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Аркадий Первенцев 


машиниста Ивана Бело¬ 
губа четверо были комсо¬ 
мольцы. Поэтому уча¬ 
сток, который держала 
семья Белогубов, парти¬ 
заны называли комсо¬ 
мольским пикетом. Бело¬ 
губы ушли из Армавира 
пешком, чтобы, перевалив 
хребет, попасть к морю, 
но в пути задержались. 

Раненый в ногу сын Бе¬ 
логуба Николай, моряк 
Азовской флотилии, нс 
мог идти вровень со всей 
семьёй. Иван Белогуб вы¬ 
нужден был свернуть с 
дороги и углубиться в 
горы. Немцы обогнали их, но .немцев оста¬ 
новили. Противник хотел сломить 
оборону перевала, однако не смог. 
Тогда, продолжая бои на основном направ¬ 
лении, немцы решили просочиться через 
горы другими путями. Мелкие разведыва¬ 
тельные отряды венгерской кавалерии и 
альпийские стрелки стали тайпыми тропа¬ 
ми протачивать путь к морю. На пути этих 
мелких, активных групп вражеских «вез¬ 
деходов* и встала «партизанская линия*. 

На «партизанской линии» семья Белогу¬ 
бов держала участок от Медвежьей поляны 
у реки Белой, до Южной Шапки, как на¬ 
зывали вершину гребня известняковых 
осыпей. Основной пикет находился в хон- 
це звериной тропы, промятой к водопою 
в кустах рододендронов. Здесь стоял сло¬ 
женный из каменных плит «дот Белогу¬ 
бов», откуда открывался обзор и «а реку 
и на отвесные скалы ущелья, покрытые 
голубыми лишайниками. Там по кромке 
ущелья вилась тропка к вершине Южной 
Шапки. Путь туда был утомителен и опа¬ 
сен. 

Ежедневно два комсомольца, Вячеслав и 
Константин Белогубы, поднимались к вер¬ 
шине с валежником и дровами из пихты 
на спине и зажигали сигнальный костёр. 
Партизаны этой горной линии держали 
гибкую оборону, но разделённые горами, 
долинами рек, они связывались между со¬ 
бой как воины древности: либо посылкой 
гонцов, что было в исключительных слу¬ 
чаях. либо условным языком костров, за¬ 
жигаемых на вершинах в определённое 
время. 

Комсомольский пикет всегда с.тревогой 
ожидал вечернего часа, когда начиналась 
перекличка партизанской линии. Старик 
Белогуб обычно выходил из «дота» и 
стоял, прикинув ладонь к глазам и\ при¬ 
щурив глаза. Николай лежал на сухой 
траве у места, где кустики сложенных 
крестмиакрест каменных плит образовыва¬ 
ли амбразуру, и тоже смотрел в сторону 
Южной Шапки. Мать, суровая и строгая 
женщина, готовившая пищу в яме среди 
стволов буков, раздавленных буреломом, 
выходила и наблюдала и за вершиной, и 
за мужем, и за сыном. Если дул ветер или 
из ущелья поднимались туманы, она не¬ 
громко говорила: 

— Ушли бы в затишное место, чего хва¬ 
таете ветер, ловите туман... 

Дочка, воеемиадцатилетняя Таня, спо¬ 
койная девушка, улыбалась и так же не¬ 
громко говорила матери: 

- Мама, тут не дома. Тут кругом про- 

^Но^вот вспыхивал. костёр Южной Шапки, 
чёрные фигурки Вячеслава и Константина 
появлялись на миг на светлом пятне и 
почти одновременно в туманном далеко 
загорались такие же костры, казавшиеся 
отсюда яркими точками, окружёнными 
короной из дыма. Огни как бы висели в 
воздухе, подрагивая, словно звёзды, и спу¬ 
стя полчаса гасли. Там тоже были свои 
люди. Комсомольский пикет был яе оди¬ 
нок. Улыбалась даже суровая мать, и гла¬ 
за её подёргивались влагой. Она встреча¬ 
ла своих детей, выходя им на“стоечу, и 
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много радости было в её скупых мате¬ 
ринских движениях. 

- Сколько вы видели огней? — спраши¬ 
вала она. 

- Восемь, — быстро отвечал младший. 
Костя, расправляя узкие, ещё совсем дет¬ 
ские плечи. 

— Четыре, — неизменно поправлял его 
Вячеслав. - Когда совсем нет туманов, 
тогда видны шесть. 

— Пойдёмте кушать, — приглашала 
мать. 

В «доте» на сухих листьях папоротника 
они ужинали. Несложная пища: похлёбка, 
заправленная мукой, либо уха из форели, 
или кукурузная каша и в изобилии дары 
кубанской горной осени: яблоки, томлён¬ 
ные а чугунке вместе с алычой, и обяза¬ 
тельно терпкие и сладкие шишки мушма- 
лы. 

Ночью старик надевал полушубок и ухо¬ 
дил к река Он устроил в расщелине ша¬ 
лаш и в любую погоду всю ночь лежал 
почти у самой чёрной, ворчливой воды, 
прислушиваясь, какие шумы донесёт она 
ему. Иван Белогуб пришёл в депо из гор¬ 
ной станицы Даховской и теперь после 
долгих лет разлуки снова встретился с по¬ 
терянным в городе миром природы. Он 
знал поступь медведя, стук маленьких по¬ 
пыток серны, шелест мягких подушечек 
рысьих лап, протяжный вой волка. В 
шуме гор и лесов он должен был обна¬ 
ружить голос или шаги врага. 

Иногда к отцу спускался Вячеслав, реже 
Костя, любивший поспать и яе хотевший 
расставаться с таким удовольствием даже 
и в это наполненное лишениями время. 

Вячеслав садился возле отца, упирался в 
винтовку. Они были немногословны, но хо¬ 
рошо понимали друг друга. Вячеслав, толь¬ 
ко в прошлом году окончивший десяти¬ 
летку, пошёл на железную дорогу и ездил 
с отцом помощником. У них поэтому были 
свои, особые отношения. Отец мог только 
с ним поделиться своими думами, тоской 
по паровозу. Они говорили как равные. 
Вячеслав любил отца. Он видел его в рабо¬ 
те больше, чем остальные в семье, которые 
наблюдали его только за столом, когда он 
иной раз непрочь был разругать мать, 
накричать на детей. 

Сегодня отец спросил Вячеслава: 

— Как Николай? 

- А что Николай? 

- Ничего не говорил тебе о том, что хо¬ 
чет уйти? 

— Говорил. 

- Как же? 

- Говорил, рана зажила, ужо может дви¬ 
гаться, и ему нс след лежать всю войну в 
горах, возле рехи, и есть форели. 

- А ты ему что? - спросил отец после 
минутного молчания. 

- Сказал ему, придёт время, уйдёшь с 
пикета, но что и здесь может быть настоя¬ 
щая работа для моряка. 

- Хорошо сказал, т- похвалил отец. 

К утру Вячеслав ушёл. Старик поело 
его ухода вздремнул и проснулся от подо- 
зоигольного плеска воды. Он встал и по¬ 


шёл на новые звуки, 
прислушиваясь и ози¬ 
раясь. На берег где-то по 
течению выбрались всад¬ 
ники, ясно был слышен 
лязг металла по гальке. 
Старик шёл по долине' 
реки, прижимаясь к кам¬ 
ням. Туман, тяжёлый и 
бесцветный, опускался 
сверху и доверху запол¬ 
нил всё пространство 
между обрывами. Когда 
старик решил уже повер¬ 
нуть назад, так как поте¬ 
рял звук, раздалось не¬ 
сколько выстрелов. Он 
упал... 


-Отец не вернулся, - 
сказал Вячеслав Нико- 

— Не вернулся? — Николай вскочил на 
ноги и.скорчился от боли. Ему нельзя бы¬ 
ло ещё делать такие резкие движения. 

- Я пойду искать его. - предложил Ко¬ 
стя, и слёзы дрожали в его глазах, — я 
найду папу. 

Бывало, над ним шутили братья за его 
«папу» « «маму», но сегодня ему всё равно. 
Он повторил: 

— Я найду папу. 

Слёзы полились на подвёрнутый рукав 
шинели. 

- А кто пойдёт сегодня на Южную 
Шапку? - «просил Николай. - Если мы 
не дадим костёр, сломается вся линия. 

— А как же отец? — спросил Вячеслав. 

— Я постараюсь связаться с соседним 
постом. Может быть, дойду до штаба пар¬ 
тизанских отрядов. 

После отца Николай был старшим муж¬ 
чиной на комсомольском пикете, хотя ему 
ещё не исполнилось двадцати четырёх лет. 
Он почувствовал свою ответственность не 
только перед всей партизанской линией, 
но и перед семьёй. Враг был близок, тому 
доказательство случай к: отцом. Нужно 
быть настороже. Оставив Вячеслава стар¬ 
шим на пикете, Николай вышел из «дота». 

Всё притаилось вокруг. Молчаливо и на¬ 
стороженно стояли пихтовые и буковые 
леса, скорченные словно для прыжка, за¬ 
стыли кривые берёзы и дубки, кричала 
неясыть, и, как бы вторя ей, тонко залаял 
шакал. Николаю была чужда эта природа, 
она пугала его. Отец разбирался в шумах 
гор и лесов, и за его спокойным стари¬ 
ковским разумом и природной казачьей 
хваткой можно было чувствовать себя спо¬ 
койно. Теперь отца не было. Хотелось кри¬ 
чать от душевной боли. Какой невозврати¬ 
мой казалась эта потеря для него, для 
всей семьи. Теперь он старший на пикете, 
теперь он не может покинуть семью, ли¬ 
нию и уйти туда, к своим друзьям. Ломила 
нога. 

— Комсомольский пикет? 

Николай вздрогнул и щёлкнул затвором. 
Кто-то произнёс пароль. 

— Кто идёт? 

Тогда послышалась песня, которую ког¬ 
да-то распевали они на флотилии: 

«Шли ребята, два бушлата, 

Золотые якоря— 

Расцветала лентой алой 
Черноморская заря». 

- Кто? 

- Свои- комсомольский пикет. 

— Андрей! Протасов! 

— Я. 

Вооружённый моряк вынырнул из-за ку¬ 
стов шиповника, усеянного по колючим 
ветвям яркими пятнышками ягод. Это был 
Андрей Протасов, его корабельный друг, 
потерянный им в боях на рубеже степной 
речки Ей, комсорг Андрюша Протасов, в 
бою на реке Ей бросившийся наперерез 
колонне лёгких танков с остатками взвода, 
над хоторым он принял командование по¬ 
сле смерти командира, и тогда как бы рас¬ 
таявший в пыли, огне и грохоте боя. Ни- 
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Ежедневно Вячеслав и Константин поднима¬ 
лись к вершине с валежником и дровами... 

колай считал его погибшим. И вот он стоял 
перед ним, прищурившись и подмигивая. 

Внимательно выслушав друга, Андрей 
покрутил носом, подбил лёгким взмахом 
ладошки бескозырку на лоб: 

- Слепой сказал: побачим! 

- Что побачим, Андрей? 

— Надо пойти пошукать, вот что. Чело¬ 
век — не иголка, потерять трудно. А преж¬ 
де всего представь меня личному составу 
своего пикета. 

В «доте» этот весёлый морях как-то мо¬ 
ментально растряс тяжёлую, скорбную ти¬ 
шину. Каждому он нашёл слово утешения 
и поддержки. Немного дольше задержал 
свой взгляд на Тане и при выходе заметил 
полушутливо, полусерьёзно: 

- Обратил внимание на сеетрёнху. По¬ 
нравилась... 

Они ушли по тропке вниз, скрывшись в 
зарослях рододендронов, покрытых уже се¬ 
ребряной пылью инея. 


, і 

Друзья молча брели по мокрым камням, 
у чёрных извилин реки, и изредка Анд¬ 
рей наповал свою песню, чтобы привлечь 
внимание старика, если он где-либо при¬ 
таился. Так прошли они больше двух ки¬ 
лометров. Река подбиралась им уже под 
ноги, часто они рисковали сорваться вниз, 
когда огибали по навесным «присколкам* 
пенную струю, вылизывавшую гранитные 
стены крутизны. 

- Нам обязательно нужен отец, - ска¬ 
зал наконец Андрей. — Я пришёл к вам с 
заданием. Нам нужен машинист на одно 
хорошее дело... В штабе вспомнили про 
твоего отца. 

— Зачем вам нужен машинист? 

- Немцы решили поломать партизан¬ 
скую линию. В районе Майкопа они фор¬ 
мируют банду головорезов. Выдали им ав¬ 
томаты, горные ботинки, верёвки, кирки, 
рюкзаки и думают прочесать линию. За 
этой бандой наши следят. Как только её 
погрузят в вагоны и бросят сюда поближе, 
есть решение рвануть железный мост и 
прямо с моста пустить всех фрицев... Как 
ты смотришь на это. Николай? 

— Но при чём тут отец? Он должен 
взрывать мост? Я сделаю это лучше его. 

— Ты сделаешь это лучше отца. Я за¬ 
хвачу на это весёлое дело, конечно, тебя, 
Коля. Но отец должен сделать так, чтобы 
оказаться машинистом на паровозе и 
привести весь эшелон прямо к обрыву, 
к мосту... Ясно? 


Они вышли снова на отлогий берег, и 
тонкая корка ледка затрещала под их са¬ 
погами. 

- Неожиданно подморозило, — сказал 
Николай,- 

- Я давно заметил, — отозвался Андрей, 
идущий впереди, — по себе. Придётся по¬ 
садить на овчину бушлат и сшить мехо¬ 
вые трусики. 

Он запел тихонько: «Шли ребята, два 
бушлата, подорвать железный мост! Чтоб 
взлетели, как в метели, балки чёрные до 
звёзд». 

- Тише. Андрей, — остановил его Ни¬ 
колай. что-то услышавший. 

- Враг близок, - сказал Андрей, 
останавливаясь. — Кстати, надо будет вы¬ 
тащить свой семизарядный... 

От скалы отделился человек и, пошаты¬ 
ваясь, пошёл к ним. Он тяжело и неуве¬ 
ренно ставил ноги, и это знакомое пошаты¬ 
вание корпуса и руки были известны Ни¬ 
колаю - к ним шёл человек, раненый в 
ногу. Пока Николай видел только его чёр¬ 
ный силуэт и размахивание правой руки. 
Отец! Николай бросился к нему навстречу, 
подхватил, и тот осел всей своей тяжестью 
в его руках... 

...Они дотащили его до «дота» и здесь 
уложили на травяное ложе. Над отцом 
склонилась мать, и впервые за всю свою 
жизнь Николай увидел, как поцеловались 
его родители. Спазмы сжали его горло. Он 
встал и вышел на воздух. 

Нужно было как можно скорее вывести 
отсюда отца, перейти с ним перевал. Там, 
на берегу моря, которое казалось ему те¬ 
перь вдвойне прекрасным и живительным, 
он вылечит его. Пули немцев прошили 
отца в нескольких местах. 

— Что ты делаешь? — спросил Андрей, 
вышедший из «дота». 

— Думаю о нём... об отце... 

— Понимаю, дружок. Но надо идти. 

— Надо? — переспросил Николай. 

— Обязательно. 

— А кто машинистом? 

— Вопрос уже решён. Ты знаешь меня 
давно, как организатора. Машинистом 
пойдёт Славка. 

— Он согласился? 

— Он только сомневается, сумеет ли ве¬ 
сти сам паровоз. Но, думаю, сможет. 


„.Семья Белогубов разделилась. Отец, 
мать и дочь оставались на комсомольском 
пикете, три сына н Андрей отправлялись 
в поход. Мать наѴомила им яблок и груш, 
напекла лепёшек из кукурузы, высушила 
обувь и шарфы. Мать не спрашивала, 
куда уходят её дети. Она знала, что это 
нужно. Она была простая женщина с боль¬ 
шим русским сердцем. На выходе из «до¬ 
та» она благословляла детей, а Костю дол¬ 
го держала в своих вздрагивающих руках. 

Косгя не плакал. Он всю ночь прогово¬ 
рил с Вячеславом, и тот шутил над ним: 
«Как же ты идёшь на такое опасное дело, 
а ни разу не побывал в Москве, ни разу не 
плавал на морском пароходе, ни разу не 
надел даже костюма-тройки, о котором так 
мечтал в Армавире?..» Слова брата приве¬ 
ли в порядок костины мысли. Верно, нуж¬ 
но побывать в Москве, справить трой¬ 
ку, поплавать на морском пароходе и 
прочитать «Похождения капитана Гат- 
твраоа», книгу, о которой он слышал 
давно, но никак не мог достать. Костя по¬ 
прощался с родителями солидно. С отцом, 
став на одно колено, по-гвардейски, и по¬ 
целовав его бородатую седую щёку: «До 
свиданья, папа», - с матерью нежно, но 
тоже серьёзно: «До свиданья, мама». 

— Держите комсомольский пикет, — ска¬ 
зал Николай матери и Тане, - мы вер¬ 
нёмся очень скоро. 

Они пропали в снежном вихре, колючем 
и быстром, внезапно упавшем с горы. Где- 
то за почерневшими стволами грецкого 
ореха мелькнули их тени, и донеслась пес¬ 
ня неунывающего матроса Андрея: 


«Шли ребята, два бушлата, 

Золотые якоря. 

Загорелась лентой алой 
Черноморская заря...» 

Мать наломала о колено валежник, со¬ 
брала в охапку поленья горной пихты и, с 
трудом взвалив на плечи, пошла по направ¬ 
лению к Южной Шапке. Дети её должны 
идти на смелое и благородное дело, про¬ 
вожаемые звездой её костра. 


...Почти что подходит к концу правдивая 
история семьи Белогубов. Отец остался ле¬ 
жать в «доте» у звериной тропы, что про¬ 
секла наискось обрывистые берега реки 
Белой. Мать, оскользаясь. бредёт по кам¬ 
ням и осыпям, на которых уже завывает 
метель. Таня лежит с винтовкой у амбра- 
зуры «комсомольского пихета». 

Это позади — на партизанской линии, 
которая когда-нибудь будет так же почёт- 
на, как первая и вторая казачьи линии, 
основшшьгс ещё великим Суворовым. А 
впереди-к железной дороге идут три бра¬ 
та Белогуба и их друг, матрос Андрей 
Протасов. 

Быстро надвигается холодная вьюжная 
пелена. Ребята поднимают воротники и 
идут вперёд. Над плечами их колышется 
в такт шагу тупые приклады винтовок и 
покачиваются мешки со скудной провизи¬ 
ей и взрывчаткой. Вот точно по команде 
они оборачиваются и смотрят назад. 
Вспыхнул и махнул бородой дыма костёр 
над Южной Шапкой. Там, где-то на острых 
камнях, раздувая пламя, стоит на коленях 
их мать. Её не видно. Даже звезда костра 
на мгновение потухла, закрытая мохнатой 
тучей снега. Но, нет, опять яркий свет. 
Там мать. Ребята снимают шапки и машут. 
«Мама. - кричит Костя, - милая мама!» 

Оки идут. Вот наступил час их расста¬ 
ванья. Андрей отводит в сторону Вяче¬ 
слава и говорит ему строго и твёрдо: 

— Маршрут известный. Славка. Можно 
будет свободно прыгнуть на тендер, авто¬ 
матчики на тормозах в такую погоду от¬ 
ворачивают нос от ветра. Заходи по ветру 
и прыгай. Приклеивайся, советую, к тен¬ 
деру. а за тобой Костя. Снимать нужно 
фрица в паровозной будке в затылок, че- 



Старик Белогуб выходил из квота» и стоял, 
прикинув ладонь к глазам... 
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рез окошко, машиниста тоже. Щадить 
нельзя. А там, сам знаешь, на какой зуб 
поставить реверс, и жми на все возможные 
комфорки. Имей в виду, в эшелоне 800 
фрицѳз, десантников в горных ботинках 
и с верёвками. Сволота к сволоте. 800 фри¬ 
цев! Не всякому даётся такое счастье. По¬ 
нял? Всё должно быть как часы. 

- До свидания, - сказал Вячеслав Ни¬ 
колаю. 

— Прощай, - Никола^ поцеловал бра¬ 
та. - Прощай, Костик. 


в 


Я. Хѳлемский 



„.Поезд, и в нём восемьсот немцев, мо¬ 
лодых, крепких и обнаглевших от летних 
побед, бежал к перевалу. Они ехали ло¬ 
мать какую-то очередную линию, а ка¬ 
кую, - им было наплевать. Онй закрыли 
все двери вагонов, часовые на тормозных 
площадках сидели в нишах, уткнув носы 
в воротники. Начиналась страшная даже 
на юге России зима. Никто не заметил, 
как приклеились на замедленном ходу 
к железу тендера два паренька из простой 
и честной семьи Белогубов. Никто не за¬ 
метил, ках по тендеру, скользя по обле¬ 
денелому углю, проползли эти два комсо¬ 
мольца к светлому пятнышку окошка. Ког¬ 
да одновременно грянули два выстрела и 
ребята вскочили в паровозную будку, Вя¬ 
чеслав с каким-то обуглившимся лицом и 
моментально ввалившимися глазами по¬ 
вернулся к брату, открывавшему дверку 
топки, и приказал: 

— Я чуть приторможу, спрыгнешь! 

— Нет, — сказал Костя, — нет. 

— Я тебе что говорю.» расскажешь всё 
маме и папе. 

Костя понял всё, и ему стало страшно. 
Костя послушался не слов брата, они бы. 
пожалуй, его не убедили, хотя оя так ла¬ 
сково, по-коетиному, назвал отца и мать. 
Костя послушался этих чёрных провалив¬ 
шихся глаз и резко опавшего лица. С ним 
говорил кахой-тс большой и настоящий 
начальник, а не брат Славка. 

— Я иду, - сказал Костя. 

Он наступил на труп немецкого сержан¬ 
та. приткнувшегося к подрагивающей 
стенке, и выбрался на тендер. Костя пе¬ 
репрыгнул на первый вагон. Но здесь но¬ 
ги его разошлись, и он покатился под ко¬ 
лёса. 

Воля ослабла, и появился страх. Цде 
Славка? Ои должен быть возле него. За¬ 
чем он его оставил? Костя повернулся на 
руках, осторожно и с расчетом поднялся, 
потом снова опустился и пополз обратно. 
Он проделал обратный путь впятеро доль¬ 
ше. Когда он опустился в кабинку. Вяче¬ 
слав встретил его. как будто так и нуж¬ 
но. Он тихо сказал: 

— Выгляни в окошко. 

Костя подставил лицо колющему ветру. 
— Видишь что-нибудь? — прижимаясь к 
нему, прокричал брат. 

- Нет. 

— Смотри лучше! 

— Вижу! 

Багровый столб поднялся впереди. На 
багрянце этого прямого и одноцветного 
пламени пронеслись вверх чёрные косые 
линии. Они не слышали звука взрыва, но 
это был прямой огненный столб... 

— Теперь прыгай! — крикнул Вячеслав, 
и, повинуясь суровому приказу брата, Ко¬ 
стя прыгнул. Он покатился по насыпи. 

Вячеслав поставил реверс на последнее 
деление. Паровоз рванул и загрохотал по 
мосту. Вячеслав прислонился спиной к 
холодному железу, снял шапку_. 

Так жили и боролись в семье Ивана 
Белогуба. 


НА БАТАРЕЕ 


Тугой удар —начало канонады, 
Пехоту поднимающий сигнал. 
Зашелестели ветви листопадом, 

И воздух, жёстким шорохом снарядов 
Распоротый, заныл и застонал, 
Наполнился и скрежетом к звоном». 

Широким эхом .подняли леса 
Раскаты полковых, дивизионных 
И дальнобойных пушек голоса. 
Десятки вспышек золотых, багровых 
В дыму рождались молнии быстрей 
От сорока пятимяллиметровых 
До гаубичных мощных батарей. 

Когда стволы орудий разогрелись 
И на мгновенье оборвался гул, 

На травку сел оглохший батареец 
И жадно воздух утрениий глотнул. 


Тогда к нему вернулись слух и память, 
Рассеивался смрад пороховой, 

Запахло папоротником, и грибами, 

И'хвоей, и нагретою листвой. 


Потом возникли щёлканье, и щебет, 

И свист, и дятлов точный перестук, 
И ликованье жаворонка в небе— 
Пленительный, почти забытый звук. 

И от улыбок посветлели лица 
Покрытых дымной копотью парней. 

И пелн им обстрелянные птицы, 
Привыкшие к соседству батарей. 

А тем, кто вслед за орудийным валом 
Несли штыки в атаку навесу. 

Кукушка долголетие куковала 
В истерзанном снарядами лесу. 

* 


Александр Прокофьев 

ПИСЬМА 



Ради сердца и ради разума 
Я пишу тебе, ты прочти, 

Я люблю тебя, этим сказано, 
Этим сказано всё почти! 


Не забылось к не забудется, 

Как живётся нам, как жилось, 

Всё, чго сбылось, н всё, что сбудется, 
Всё, что песнею пролилось! 

Всё, что ландышем, все, что маками, 
'Что не пели н что поём, 

Всё, о чем мы с тобою плакали 
Или радовались вдвоём. 


лл^Лѵе^ 

Пересказывай, перевёртывай, 

Только попусту слов нс трать, 

Ведь ни третьего, ни четвёртого 
К нам в беседу не подобрать! 

В неразрывную, неизменную, 
Неразменную до седин... 

Знаешь, время сейчас военное, • 
Все беседы на мнг один! 

Как сказать мне, что всюду слышится 
Звонкий голос твой дорогой... 

Вот н всё! 

Ну, а письма пишутся 
Не затем, чтоб читал другой! 


^ІисСМо 4іпс^іо€. 

Ты за рощей живёшь, за лиственной, 
Вешней силою налитой, 

Как живётся тебе, единственной, 
Золотистой, нет, золотой! 

Как в победу, в тебя я верую, 

Всё мы вместе с тобой решим, 
Отзовись мне глазами серыми 
Или сердцем твоим большим! 

Чтобы обдало вдруг отрадою 
От пригорка, лужка, плетня, 

Много ль надобно, чтоб обрадовать 
Невзыскательного, меня? 

Чтоб любили и чтобы помнили, 

Чтоб кричали мне: 

— Напиши!— 

Два—три слова твои, что молнии, 
Два—три жеста твоей души! 


Кто люб и дорог, сердцу мил, 
Светлы любви черты, 

Я от друзей не утаил. 

Что есть на свете ты! 


Как не сказать —душа поёт, 
Отрады не тая, 

Что есть тот город, где живёт 
Любимая моя! 


В землянке было трое- нас, 
Проверенных в бою, 

Мы посмотрели в сотый раз 
На карточку твою! 

Что ж, на войне, как на войне, 
И я скажу, любя, 

Что мнится мне, что я вдвойне 
Сейчас люблю тебя! 



















Рисунки Н. Муратова 



Р оворили, что в Громшенском саду ле- 
1 жит зерно. Что это было за зерно, никто 
не знал, а знали только вот что: громшен¬ 
ский председатель Никодим Рябижин так 
заявил всему сходу: «Завалю леса тёмные 
хлебом, луга зелёные мёдом залью, коль 
будет зерно в целости». Добраться же до 
этого зерна было нельзя: Громшенский сад 
ещё зимой заминировали немцы. 

Стояла весна, снег уже сошёл, наступи¬ 
ло время разминировать Громшенский сад. 
Сделать это приказали мне. 

— Ты только возьми председателя с со¬ 
бой,— сказал мне начальник штаба, когда 
я собрался уходить,- А то ошалеет мужик, 
случись что. 

На рассвете я был в Громшах. На пахоте 
вокруг села гаркали грачиные тучи. Дале¬ 
ко на полях краснели платки баб и девчат. 
По задам, в низинке залёг яблоневый сад 
корней в полета. С краю его над ветвями 
новис скворечник. 

На сельской улице было пусто. Одиноко 
у амбара сидел сторож. Я подошёл к нему. 
Старик был одет а тулуп, перехваченный 
широким солдатским ремнём, и рваную 
ушанку. Он краем глаза заметил меня и, 
не повернув головы, спросил: 

— Кого надо, товарищ? 

Я сказал, что мне нужен председатель. 
Сторож, не дослушав, вдруг спрыгнул с 
приступок и захромал на середину дороги. 
К саду, взвизгнув, пролетела редкая стай¬ 
ка скворцов. Он глядел им Ьслед, пока 
скворцы не скрылись. Затем вернулся к 
амбару, вздохнул и посмотрел на меня: 

- Так вам Никодим Матвеевич»? 

- Да,- сказал я,- председателя. 

— А вы эго кто: не доктор по случайно¬ 
сти? 

- Нет. 

— А председатель в район уехал,- ска¬ 
зал старик,— Не к спеху, так обождать мо¬ 
жете. 

Старик оо свистом кашлянул в кулак. 
Отдышался: 

— Идёмте, провожу вас. 

Мы пошли. Старик всю дорогу кашлял. 

- А доктора надо бы,— заговорил он 
опять.— Бедствует хозяин-то наш, Нико¬ 
дим Матвеевич. Невестка вон его, Наташка, 
со вчера лежит и не родит. Мучение-то 
какое девке, а?! 

Старик глубоко вздохнул, сжался весь 
и снова закашлялся. 

- Покурить не будет у вас, товарищ? 
Мы закурили. 


В. Ревунов 

В САДУ 

Рассказ 

— И тебе бы, отец, врача надо,-сказал я. 

- Это что кашляю я? Э-э, мы и без вра¬ 
ча,- ответил старик.- Ульи вот сделаю, 
медок пойдёт. Его, медок-то, с молочком 
горячим выпьешь — простуда и оттает с 
души. 

Мы дошли до площади. Он издали пока¬ 
зал мне хату председателя. Изба стояла 
наотшибе. Окна были наглухо заколочены 
досками, крыльцо, высокое и чистое, зали¬ 
то солнцем. 

Старик, хромая, шагал рядом со мной. 
И когда он припадал на больную ногу, 
через холщёвые штаны каждый раз остро 
выпирало колено. 

— Интересуюсь очень,— обратился он 
вдруг ко мне,— В 'тёплых тех странах 
война иль мирное там хозяйство? 

Я ответил. Старик молча прохромал до 
мостка. 

- Каждый год летал он ко мне,— заго- 



Мы вошли в хату. 


ворил опять сторож.— Это про скворца я. 
А теперь, выходит, ему через все позиции 
лететь надо. 

Мы вошли в хату. Здесь было темно. По 
краю потолка вздрагивало тихое зарево. 
В углу стояла широкая чёрная дубовая 
кровать. На спинке её горела лампадка. В 
кровати лежала женщина. Глаза её были 
закрыты, 

— Наташа это,— прошептал старик. 
Наташа раскрыла глаза, и лицо её, моло¬ 
дое и красивое, сразу осветилось. Она по¬ 
смотрела на нас и, ничего не сказав, по¬ 
вернулась к стене. 

- Вот тихо сиди,- сказал старик. 

Он поставил мне табуретку, ещё раз 
оглядел избу и вышел. 

Ждать пришлось недолго. Сам Никодим 
Рябинин, сбивая на пороге грязь, загремел 
сапогами. Он снял картуз, швырнул его 
на лавку, прошёл к кровати и склонился 
над Наташей. Обратно он вернулся, держа 
над головою лампаду: 

- Кто будете, товарищ? 

Я полез за документами, но Никодим 
крепко взял мой локоть и опустил его 
книзу. 

- Не надо. Я, брат, кулаком табуретки 
ломаю. По какому делу тут? 

Я сказал о цели своего прихода. 

- Очень приятно, - он улыбнулся. — 
Земля голодует без специальности вашей... 
Сейчас и приступим? 

- Да. 

Когда мы вышли, уже припекало солнце. 
День был тихий. 

— Наташка говорит, что вы,— обратился 
Никодим ко мне, — на Лёшку очень похо¬ 
жи. 

Он помолчал, потом спросил: 

— Жена-то есть у тебя? И детишек не¬ 
ту, конечно? Плохо, брат! Вот и на минах- 
то кончится, может, твоя фамилия— Поду¬ 
мав, он продолжал: - Земля для себя че¬ 
ловеку любовь дала, и человек живёт от 
этого. Вот опять Лёшку взять: его нет уже, 
а он живёт, и земле потому конца не мо¬ 
жет быть. 

Никодим остановился я сбил о бревно 
налипшую к сапогу грязь. Я обождал его. 

— С Лёшкой-то моим случилось так,— 
заговорил Никодим, • поровнявшись со 
мной.— Болел он, к партизанам не успел 
уйти. Был на селе немецкий комендант. 
Рыжий такой. И вот раз девка одна пропала. 
Потом и другая за ней. Искали, искали — 
нет! А после нашли. Ямы у нас есть, лён 
там мочат. Глядим - рогожи плавают. Сня« 
ли рогожи, а они и лежат там, обе изуродо- 





ванные. Говорю я раз Лексею: «За На¬ 
ташкой глядел бы...» Послушал Лехсей мои 
слова, полушубок тихо надел и вышел. 
Ночью приходит — только одна рубаха на 
нём. Зубы гак и щёлкают. Лезет в карман 
и ножичек кладёт к лампадке. Гляжу — 
кровь на нём. Порешил, значит, комендан¬ 
та... » 

Никодим замолчал. Мы проходили мимо 
амбара. Сторож встал с приступок и при¬ 
ветствовал нас, сняв шапку. Никодим оста¬ 
новился. 

- Дождичком-то, как, не тянет? - спро¬ 
сил он у старика. 

Старик сузил глаза на западный край 
неба. Небо было чисто. Далеко далеко на 
лугу сверкала пойма. Никодим тоже по¬ 
глядел туда. Ветер едва-едва доносил гул 
орудий. 

- Зёрнышко твоё заветное, Никодим 
Матвеевич, - проговорил старик, - и без 
дождя на камне проросло бы. 

Никодим ничего не ответил. И мы по¬ 
шли дальше. 

- Семь сынов у этого старика,— сказал 
Никодим.— Так семь братанов и идут от 
самой границы. А фамилию имеют — Не- 
яокоровы... 

Я молчал. Никодим сдвинул к широкому 
переносью чёрные густые брови и продол¬ 
жал: 

- Каэігили-то утром Лексея. - Поймали. 
Народ согнали весь в сад. Поднялся Лёш¬ 
ка на табуретку, и петелька над ним. Ру¬ 
баха порвана, на одном плече висит. Высо¬ 
ко стоит Лёшка. Берёзку какую дальнюю- 
и ту ему видать. Немец-офицер размах¬ 
нулся — и ногой по табуретке. Лёшка так 
и качнулся... «Ну, стерва, сойдутся, може, 
сыны наши!» — крикнул он напослед. 
Только и помню я это. А когда ясность 
пришла мне, вижу: Лёшка висит на верёв¬ 
ке, длинный такой, и голову опустил на 
грудь, а Наташка у ног его.» 

Никодим смолк. Мы дошли до сада.' 
Здесь было темно и глухо. Кора на ябло¬ 
нях уже ободралась, и ветви были голы: 
обожгли зимние стужи. Сад окружала из¬ 
городь. Жерди обвалились и облохмати- 
лись мхом. Тут же стоял скворечник. Вет¬ 
ры и годы прогнули шест, и скворечник 
повиснул над садом. 

К вечеру сад был разминирован. Я до¬ 
ждался Никодима. Он проводил меня за 
село. За березником Никодим попрощался 
со мной. 

— Заходите,- сказал он,- чайком уго¬ 
щу. 

Я пообещал. 

Вскоре мне случилось опять быть в 
Громшах. Едва светало. Туманы плыли над 
чёрной землёй пепелищ. У амбара всё так 
же сидел сторож. Он узнал меня и встал. 
Мы закурили. Старик быстро докурил па¬ 
пироску. держа её в пальцах, будто капель¬ 
ку. и бросил под лапоть. 

Туман редел. За площадью виднелась 
хата Никодима. На высоком крыльце её 
висело тяжёлое стёганое одеяло. 

— Спят еще,— сказал старик. - Целую 
ночь мальчишка-го кричал. Горластый, 
чертёнок! * 

Старик улыбнулся. 

— К самому, что ль, к Никодиму Матвее- . 
вичу? — спросил он меня. ' 

- Да. 

— В саду он. 

Я прошёл в сад. С веток то тут, то там 
опадали капли. В .середине сада человек 
шесть мужчин молча заваливали яму. 
Комья земли бились о тугие корни яблоні» 
и рассыпались. Никодим, завидев меня, 
отставил лопату. 

Мы поздоровались, вышли из низинки 
и остановились на краю поля. Нежная зе¬ 
лень блестела до самого горизонта. Всходы 
были ещё низки, и кое-где чернели валяв¬ 
шиеся головешки. 

— Вот оно, на свободе теперь,— сказал 
Никодим и, указывая на поля, широко 
развёл рукой.- Спасибо тебе за это. Год 
назад мы эту рожь с Лёшкой закопали... 

А ты высвободил... 

Вдали сверкнула и загорелась зелень. 
Поднималось солнце. 


Александр Воинов 


РАСС 
О ВОСП 

Когда Галина Мишанова, комсомолка, 
только что окончившая исторический фа¬ 
культет Московского университета, стала 
работать педагогом, она поняла, что в 
этом её призвание. 

Галина Ивановна - молодой педагог не 
только по возрасту, но и по стажу. Вось¬ 
мой класс она приняла в начале этого 
учебного года. С этого года она стала учи¬ 
тельницей. Классом, где учились 15- и 
17-летние девушки, было руководить не¬ 
легко. И Галина Мишанова стремилась 
объединить девушек с различными инте¬ 
ресами, привить им любовь к своему пред- 


К АЗЫ 
ИТАНИИ 

мету — русской истории, - сделаться для 
ШКОЛЬНИЦ ДРУГОМг на которого они могли 
бы опереться и которому бы полностью 
доверяли. 

Всегда, когда Галина Ивановна думает о 
своей работе, она представляет себе облик 
учителя - властителя дум. помощника и 
товарища молодёжи, которая через год - 
два окончит школу. Учитель должен нау¬ 
чить молодёжь жить в коллективе, помо¬ 
гать друг другу в трудную минуту. 

Вот несколько коротких рассказов о 
классном воспитателе и его учениках. Фа¬ 
милии школьниц мы изменили, но все 
случаи действительно имели место. 
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Лена Иванова опоздала на первые пять 
уроков. Это были уроки географии, исто¬ 
рии, математики. Она появилась в классе 
только к концу дня, на уроке черчения, и, 
прихрамывая, прошла к своему месту. 

Галина Ивановна вызвала её к себе: 

— Почему ты опоздала, Лена? 

Девушка молчала, комкая в руках пла¬ 
ток. Она смотрела мимо учительницы в 
окно, и на глазах её медленно навёртыва¬ 
лись слёзы. 

— Что случилось, Лена? Что заставило 
тебя пропустить почти целый день? 

Вместо ответа Лена закрыла лицо рука¬ 
ми и громко разрыдалась. 

Через несколько минут, справившись со 
слезами, Лена рассказала, что у неё слу¬ 
чилось большое горе. С утра мать послала 
её в магазин за покупками. Обратно она 
ехала в переполненном трамвае на пло¬ 
щадке. На одной из остановок её столкну¬ 
ли. Она сильно ударилась о землю и поте¬ 
ряла сознание. Очнулась только в амбула¬ 
тории. Покупки и кошелёк с деньгами 
и продовольственными карточками исчез¬ 
ли. 

Галине Ивановне было понятно горе де¬ 
вушки. Но всё-таки для порядка она по¬ 
просила приности справку из амбулато¬ 
рии. 

- Нет. нет. — заплакала Лена. — Меня 
там не записали. 

— Но ты пойди прямо к врачу. 

— Я... Я не помню его ужо. 

- Хочешь, я поеду с тобой? 

- Нет!.. Нет!.. 

— Вот что, отправляйся домой, и пусть 
завтра ко мне придут родители. Я с ними 
поговорю. 

- Не надо, Галина Ивановна, — попро¬ 
сила девушка. — Я сама за всё отвечу... 

— Нет, пусть придут, — твёрдо сказала 
Галина Ивановна. 

Лена ушла, приложив взмокший от слёз 
платок ж глазам, а на другой день, в назна¬ 
ченный час, явились родители. Отец - 
инженер, средних лет человек, с добро¬ 
душным лицом. Мать — немолодая жен¬ 
щина, с жёсткими складками вокруг рта. 

— Это всё неправда! — воскликнули ро¬ 
дители в один голос, когда выслушали Га¬ 
лину Ивановну. - Её никуда не посылали. 


Вчера почти целый день она не выходила 
из дому. 

И они стали жаловаться на дочь: она не 
умеет выбирать себе друзей; дома не учит¬ 
ся; дерзит родителям: во всём считает себя 
правой. А теперь стала обманывать. 

После уроков Галина Ивановна вызвала 
к себе Леву и строго сказала: 

— Вчера ты меня обманула. Ты .разыг¬ 
рала такую драму, что я тебе поверила. Ты 
плакала, а слёзы твои были лживы. Те¬ 
перь я всё знаю. Ты просто не подготови¬ 
лась к письменным работам по географии 
и математике. О твоём поступке завтра я 
расскажу классу, и пусть тебя судят под¬ 
руги... Иди!.. 

Впервые а жизни с Леной Ивановой го¬ 
ворили так твёрдо и неумолимо, говори¬ 
ли как с человеком, которого надо судить... 

Этот вочер и затем бессонная ночь бы¬ 
ли самыми тяжёлыми часами в её жизни. 

На другое утро, хогда Галина Ивановна 
шла в школу к началу занятий, в школь¬ 
ном дворе сё уже ждала Лена Иванова. 
Она стояла на морозе с портфелем в ру¬ 
ках, и вся её фигура выражала смятение 
и страх. 

Классная руководительница едва кивну¬ 
ла ей головой и прошла мима 

- Галина Ивановна! - тихо окликнула 
её Лена. 

- В чём дело? 

Лена подбежала к ней и, запинаясь от 
волнения, глотая слова — только бы вы¬ 
слушала, нѳ ушла,— стала говорить; 

- Я виновата... Я боялась письменных 
работ. Во всём виновата, Галина Иванов, 
на... Накажите меня, как хотите; только, 
очень прошу, не говорите девушкам. Я 
не хочу, чтобы меня судили.» Я... я Лого 
не переживу... Я вам обещаю исправить¬ 
ся, Галина Ивановна, поверьте мне, хоть 
один раз поверьте... 

- Ты опять притворяешься, Лена. Пом¬ 
нишь, как ты искусно плакала? 

- Клянусь!.. 

— Хорошо.-сказала Галина Ивановна 
несколько мягче,—Я подумаю... 

В этот день она не собрала класс. 
Не собрала его и на другой день. Галина 
Ивановна решила оттянуть этот разго¬ 
вор, чтобы в ожидании его Лена сумела 
многое продумать и прочувствовать. Но 
через неделю, после своего урока, она за. 
говорила с девушками о дисциплине, В 
число других случаев она рассказала и 
про этот. 

Она медленно шла по коридорчику меж¬ 
ду партами и видела, как изменилась в 
лице Лена Иванова. Ждала—назовут её 
или не назовут. 

Галина Ивановна не назвала её имени. 
Только, проходя мимо неё, на миг оста¬ 
новилась рядом, и Лена невольно опусти¬ 
ла голову. 
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Отец Нины-полковник, командир диви¬ 
зии,-на фронте. Дивизия участвовала в ' 
днепровской переправе — и отец цросла- 

С того дня, как об этом написали в га¬ 
зетах. Нина опала держаться с подругами 
надменно. Она очень гордилась тем, что 
она дочь таиого іиэвеотнехго офицера. 

Галина Ивапоана услышала, как в спо¬ 
ре с другой девушкой Нина крикнула: 

- У меня отец на фронте воюог—орде¬ 
на получил. Его страна знает. А у тебя 
кто отец: в тресте сидит, пороха не нюхал... 

Скоро Нина осталась без подруг. Это 
её не очень огорчало. Она жила в свете 
славы своего отца. 

Нину вызвали на комсомольское бюро, 
Но и там она держалась вызывающе. 

В январе девушка заболела гриппом и 
несколько дней пролежала дома. Она от¬ 
стала в учёбе от класса. 

- Вот видишь, - сказала Нине Галина 
Ивановна, коша на пришла в школу,—Ты 
жалуешься, что тебе не сообщили уроки. 
А ведь в этом ты виновата сама. У тебя 
отец — полковник и герой, но я думаю, что 
он простой и скромный человек и у него 
много друзей. Ты же спала заносчива. И 
вот к чему это привело. От тебя отверну¬ 
лись подруги. 

Олова эти произвели на Нину некото¬ 
рое впечатление, но из гордости она не 
сдалась и стала более замкнутой. 

Галина Ивановна поняла, что девушка 
зашла слишхом далеко и вмешательства 
классной руководительницы недостаточ¬ 
но. Теперь требуется веское слово, кото¬ 
рое было бы для Нины законом. 

Кто должен его сказать? 

И Галина Ивановна решилась на край¬ 
нюю меру. Она написала отцу Нины на 
фронт письмо о поведении его дочери. 

Через две недели Галина Ивановна по¬ 
лучила ответ полковника. Он писал, что 
недоволен поведением Нины, очень жале¬ 
ет, что она осталась без подруг, просил 
педагога относиться к ней строже... 

«Я делаю своё дело для Родины,— писал 
полковник. - Но я никогда бы не мог по¬ 
бедить, если бы вокруг меня не было 
друзей. И мне ещё важно знать, что дочь, 
которую я сейчас не могу сам воспиты¬ 
вать, находится в среде хороших товари¬ 
щей. Прошу вас, сделайте всё для этого». 

На другой день Нина встретилась с Га¬ 
линой Ивановной на лестнице. И по тому, 
с каким смущением и неловкостью де¬ 
вушка с ней поздоровалась, она поняла, 
что отец сказал своё веское слово. 




ІПі 


Кира Москаленко любила рассказывать 
о своей дружбе с знаменитыми артистами 
МХАТ-а и Большого театра. Оиа называла 
Их уменьшительными именами, все они 

У' 


были ей близко знакомы, и оиа говорила 
о них запросто. Она была в курсе всех 
театральных дел, и казалось, что Н. Хме¬ 
лёв или А. Тарасова не имеют более близ¬ 
кого советчика и собеседника, чем Кира. 

Может быть. Гадина Ивановна и не 
обратила бы внимания на кирішы расска¬ 
зы. Но она убедилась, что Кира увлека¬ 
ется только артистами, а не искусством. 
Она не знала, кто написал оперу «Евгений 
Онегин». 

И училась Кд ара весьма посредственно. 

Накануне Нового года она торжествен¬ 
но объявила: 

- Л я Новый год встречаю с мхатовца- 
ыи. У нас маскарад. Я буду в костюме 
боярышни.» 

— Ты что, служишь в МХАТ'с? — спро¬ 
сила Галина Ивановна. 

— Нет, — смущённо ответила Кира. 

- Может быть, ты артистка? 

- Н-нсгг... 

- Так почему ты говоришь: «у нас в 
МХАТ’с»? 

Кира вспыхнула: 

- А м’еня там все знают. Я там свой 
человек. Вот почему. 

- Скажи, Кира, а ты искусство лю¬ 
бишь? , 

— Конечно, люблю. 

- А ты его изучаешь? 

- Да,-неуверенно сказала Кира. 

- Вот, ты видела пьесу «Три сестры»? 

— С Тарасовой и Хмелёвым. Они вели¬ 
колепно играют. 

- Это, Кира, известно всем. А знаешь 
ли ты, что такое чеховская драматургия 
и система Станиславского? 

Кира в упор смотрела в лицо Галины 
Ивановны: 

- Вы просто придираетесь ко мне, Га¬ 
лина Ивановна! Я не виновата, что ко 
мне хорошо относятся. 

- Знаешь что, Кира,—примирительно 
сказала Галина Ивановна.—Не поможешь 
ли устроить нам в школе концерт? Позо¬ 
ви артистов МХАТ’а, мы будем тебе очень 
благодарны. 

- Я всё устрою,-оживилась Кира.-Это 
совеем несложна 

Прошло несколько дней-Кира молчала. 
Подождав ещё немного, Галина Ивановна 
сказала ей: 

— Познакомь меня с Тарасовой. Я хочу 
пригласить её в школу. 

С этого дня Кира стала избегать встреч 
е Гадиной Ивановной. Но классная руко¬ 
водительница твёрдо решила довести дело 
до конца. Она купила несколько билетов на 
концерт артистов МХАТ'а в Колонном 
зале. 

Кроме Киры она пригласила на этот 
концерт несколько девушек, находивших¬ 
ся иод обаянием её-рассказов. 

- Кира,-сказала учительница в ан¬ 
тракте,—ты познакомишь меня с Тарасо¬ 
вой. 

Стоит ли подробно рассказывать о том, 
как была разоблачена Кира? Она но по. 
знакомила Галину Ивановну с Тарасовой: 
Кира сама не была с ней знакома... 

С этого дня Кира Москаленко уже не 
говорила «у нас в МХАТ’е». 
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Галина Ивановна заметила, что и пос¬ 
леднее время ачна из лучших учениц 
класса. Валя Голубева, нервничает, при¬ 
ходит в школу с заплаканными глазами, 
с подругами говорит резко. Стала хуже 
учиться. И. наконец, получила двойку. 

Двойка стала поводом для серьёзного 
разговора. Галина Ивановна решила вы¬ 
яснить, что сделалось с Валей. 

После некоторых колебаний Валя рас¬ 
сказала о том, что происходит у неё в 
семье. 

Отец хочет уйти от матери, но мать 
требует, чтобы дочь осталась с ней. Валя 
очень любит отца и не хочет жить с ма¬ 
терью, считает, что она виновата в этом 
разводе. И бот уже много времени в семье 
царит разлад. Отец требует, чтобы дочь 
была с ним, мать возражает. Валя неволь¬ 
но присутствует при всех спорах, страдает 
и совсем выбилась из колеи. 

Гадина Ивановна оказалась в трудном 
положении. Имеет ли она право вмеши¬ 
ваться в семейные дела? Право родите¬ 
лей-договориться о судьбе дочери. Но 
Галина Ивановна пришла к заключению, 
что она но может остаться равнодушной к 
переживаниям девушки. 

— Знаешь что. Валя.» Пойди после за¬ 
нятий к подругам «ли в кино... Я попро¬ 
бую всё уладить. 

И классная руководительница пошла к 
родителям Вали, готовая на то, что с ней 
откажутся говорить или ответят грубо¬ 
стью. 

Родители приняли её вежливо, хотя и су¬ 
хо. Им, вероятно, показалось, что приход 
учительницы бсстактеи. 

Галина Ивановна подробно рассказала 
о тяжёлом состоянии Вали. Она просила 
быстрее решить все семейные вопросы, 
потому что дальше так продолжаться не 
может. 

Родители переглянулись. Им стало не¬ 
ловко, что в их жизнь вмешалась учи¬ 
тельница. Вместо с тем они понимали, 
что виноваты в этом сами. 

— Вот видишь.-сказал отец,-мы сов¬ 
сем забыли, что Наша дочь взрослая и у 
неё может быть своё мнение. 

Мать ответила не сразу. 

- Ну хорошо,-оказала она после дол¬ 
гого раздумья, - когда-нибудь надо ре¬ 
шать, Михаил.. А как по-вашему, — обра¬ 
тилась она к Галине Ивановне, — что бу¬ 
дет лучше для Вали? 

Галина Ивановна подняла глаза и 
встретилась с внимательным взглядом 
отца. Мать также смотрела на неё нетер¬ 
пеливо. Ей почему-то казалось, что клас¬ 
сная руководительница станет на её сто¬ 
рону и тогда ей будет легче уговорить 
отца отказаться от дочери. 

- Я считаю,- сказала Галина Иванов¬ 
на.—что об этом надо спросить Валю. 

И она попрощалась. 

В подъезде стояла Валя. 

- Иди домой,- сказала Галина Ива. 
новна.—Родители ждут тебя. 


В работе педагога много истинного твор¬ 
чества. Он направляет интересы учени¬ 
ков, помогает им разобраться в пережи¬ 
ваниях. воспитывает людей, полезных 
обществу. 

«Человек не может жить на свете, если 
у вето впереди нет ничего радостного». — 
говорил известный советский писатоль- 
подагос. А. Макаренко. Учитель, классный 
руководитель — именно тот человек, кото¬ 
рый открывает молодёжи перспективы на 


большие радостные цели. Пусть труден в 
ним путь, но они ясны и силы на их до¬ 
стижение не будут потрачены понапрас¬ 
ну. 

Несколько .рассказанных случаев но 
исчерпывают многообразия работы учи¬ 
тельницы Галины Ивановны Мишановой. 
Но в них видны горячая любовь к воспи¬ 
танию нашего юношества и творческое 
стремление, которые не могут не дать 
плодов. 






















Е. Грошева 


ПЕВЕЦ РУССКОЙ ЗЕМЛИ 


(К 100-летию со дня рождения Н. А. Римского-Корсахом) 


Николай Андреевич Римский-Корсаков (1907 

Н а окраине старинного русского города 
Тихвина, у самого берега .реки, ещё и 
поныне стоит небольшой деревянный до¬ 
мик с мезонином, уцелевший после наше¬ 
ствия фашистских вандалов. В этом доми¬ 
ке сто лет тому назад в обедневшей дво¬ 
рянской семье родился великий русский 
композитор Николай Андреевич Римский- 
Корсаков, автор гениальной «Снегурочки» 
и «Шехеразады», «Садко» и «Царской не¬ 
весты». 

Поэтические картины северной природы 
с её необъятными пространствами полей и 
лесов, множеством древних монастырей и 
других «святынь», привлекавших толпы 
богомольцев, сохранившиеся в народном 
быту Тихвина старинные песни, обычаи и 
обряды создавали своеобразную, полную 
таинственной прелести атмосферу, в кото¬ 
рой протекало детство композитора. Одна¬ 
ко эти впечатления, так сильно потом ска¬ 
завшиеся в музыке Н. Римского-Корсако¬ 
ва, не сразу пробудили творческую фанта¬ 
зию мальчика. Проявляя равно хорошие 
способности и в науке и в музыке, Ника 
(так называли его в семье), как и его род¬ 
ные, был далёк от мысли стать музыкан¬ 
том. В то время, несмотря на то что вели¬ 
кий Глинка уже заложил фундамент рус¬ 
ской оперной культуры, создав два своих 
шедевра — «Ивана Сусанина» (или «Жизнь 
за царя») и «Руслана и Людмилу»,— музы¬ 
кальная карьера считалась далеко не за¬ 
видной зля молодого дворянина. Музыка 
тогда понималась как «принадлежность 
праздных девиц и лёгкое развлечение за¬ 
нятого человека». И, следуя семейной тра¬ 
диции — фамилия Римских-Корсаковых 
насчитывала нескольких моряков, в их 
числе дядю и старшего брата композито¬ 
ра, - Ника одиннадцати лет отроду по¬ 
кидает родной Тихвин, чтобы стать воспи¬ 
танником Петербургского морского кор¬ 
пуса. 

Здесь, в блистательной .русской столице, 
юноша впервые слышит серьёзную музыку 
в первоклассном исполнении и начинает 


проявлять к ней всё больший 
интерес. Он увлекается италь¬ 
янской оперой с её замечатель¬ 
ными певцами - Кальцол^ри, 
Тамберликом, Бозио и др.: 
усердно посещает симфониче¬ 
ские концерты, где впервые 
узнаёт Моцарта, Вебера, Бетхо¬ 
вена. Но полностью свои юно¬ 
шеские пылкие симпатии он 
отдаёт только Глинке, чьи опе¬ 
ры производят на него неизгла¬ 
димое впечатление. «В Глинку 
я был влюблён,- пишет позже 
Римский-Корсаков.— На остав¬ 
шиеся карманные деньги я ску¬ 
пал отдельные нумера из «Рус¬ 
лана»... Сидя одно воскресенье 
в корпусе (нас не пустили до¬ 
мой в наказание за что-то), я 
не вытерпел и послал сторожа 
купить мне на имевшиеся 10 
рублей полную оперу «Жизнь 
за царя» в 2 руки, и с жадно¬ 
стью рассматривал её, вспоми¬ 
ная впечатление от исполнения 
на сцене». Не получая поддерж¬ 
ки со стороны окружающих его 
людей, так как русская музыка 
тогда только начала пробивать 
себе дорогу х признанию, буду- 
еод). щий композитор, однако, ин¬ 

туитивно понимал величие ге- 
«ия Глинки и великое будущее родного 
искусства. 

Занятия с Ф. А. Канилле — превосход¬ 
ным пианистом и музыкантом, близким к 
нарождавшемуся передовому движению в 
русской музыке, — окончательно укрепи¬ 
ли музыкальные вкусы и симпатии юно¬ 
ши. «Канилле открыл мне глаза на мно¬ 
гое. - писал он. - С каким восхищением 
я от него узнал, что «Руслан» действитель¬ 
но лучшая опѳра о мире, что Глинка ве¬ 
личайший гений. Я до тех пор это пред¬ 
чувствовал. — теперь я это услыхал от на¬ 
стоящего музыканта». В этот период под 
влиянием своего учителя Римокий-Корса- 
ков приступает к первой крупной компо¬ 
зиции - Первой симфонии. 

Однако решающую роль в укреплении 
мечты о музыке сыграло сближение юного 
моряка с кружком Милия Балакирева, та¬ 
лантливейшего и обаятельного музыканта 
и человека, вокруг которого группирова¬ 
лись передовые силы молодого русского 
искусства. Этот кружок затем вошёл в 
историю музыки под знаменитым прозви¬ 
щем «могучая кучка». Прозванная так. сна¬ 
чала иронически, одним из своих музы¬ 
кальных врагов, новая русская музыкаль¬ 
ная школа, основные силы которой соста¬ 
вили пять замечательных русских компо¬ 
зиторов: Балакирев. Бородин, Мусоргский, 
Римский-Корсаков и Кюн. - вскоре дей¬ 
ствительно стала могучим рычагом отече¬ 
ственной музыкальной культуры. Состояв¬ 
шая из выдающихся композиторов, глубо¬ 
ко усвоивших всё лучшее в мировом му¬ 
зыкальном наследии, тесно связанная с ос¬ 
новными передовыми стремлениями рус¬ 
ского общества, в частности с народниче¬ 
ским движением 60-х годов, наследуя и 
развивая великие традиции Глинки, «мо¬ 
гучая кучка» водрузила на фронтоне рус¬ 
ского искусства знамя подлинной народно¬ 
сти, реализма и национального своеобра¬ 
зия. Отсюда острая и напряжённая её 
борьба с господством «итальянщины» и 


всем тем, что тормозило развитие молодой 
русской музыки. Отсюда глубокое и лю¬ 
бовное внимание к отечественной истории, 
литературе и поэзии, к русской народной 
песне, к народным обычаям и образам, к 
народной фантазии. Отсюда стремление 
воплотить в музыке образы природы род¬ 
ной земли и характерные черты русского 
человека, русского крестьянина - вплоть 
до интонаций русской народной речи, на¬ 
шедших гениальное выражение и творче¬ 
стве Мусоргского. 

“ Захваченный раскрывшимися перед ним 
грандиозными перспективами, Римский- 
Корсаков полностью отдастся мечтам о му¬ 
зыке. Ни сопротивление родных, протесто¬ 
вавших против его музыкальных увлече¬ 
ний, ни трёхгодичное кругосветное плава¬ 
ние в чине гардемарина на клипере «Ал¬ 
маз», с многообразными впечатлениями 
роскошной тропической природы и шум¬ 
ной сутолокой заграничных портов, не 
смогли ослабить страстного влечения юно¬ 
ши к музыкальному таорчсству. Вернув¬ 
шись в Петербург, он становится основ¬ 
ным членом балакиревского кружка, к ко¬ 
торому в это время уже примкнули Боро¬ 
дин и Мусоргский. Римский-Корсаков за¬ 
канчивает свою симфонию, которая вскоре 
исполняется Балакиревым в концертах 
Бесплатной музыкальной школы, им осно¬ 
ванной. 

Это была «первая русская симфония», 
её в восторге приветствовал Цезарь Кюи, 
совмещавший в своём лице специалиста 
по фортификации, композитора и музы¬ 
кального критика: «...а русская она потому, 
что только русский мог сё написать, пото¬ 
му, что в ней нет ни малейшего запаху 
затхлой неметчины; и мысли, и их разви¬ 
тие - всё это могло быть написано только 
у нас». Описывая первое исполнение сим¬ 
фонии Риміского-Корсакова, Кюи замечает: 
«И когда на эстраде явился автор, офицер 
морской службы, юноша лет двадцати 
двух все сочувствующие молодости, талан¬ 
ту, искусству, все верующие в его великую 
у нас будущность... — все встали, как один 
человек, и громкое единодушное привет¬ 
ствие начинающему композитору наполни¬ 
ло залу городской думы». 

Так начал Римский-Корсаков свой путь 
в искусстве, путь многообразной, напря¬ 
жённой творческой и общественно-музы¬ 
кальной деятельности. Небогатая в даль¬ 
нейшем внешними красочными событиями 
биография композитора являет в то же 
время исключительный в истории искусст¬ 
ва пример преданности своему делу и са¬ 
моотверженного, честного труда. 

Двадцати семи лет, приняв профессор¬ 
скую кафедру Петербургской консервато¬ 
рии, Николай Андреевич вдруг убеждает¬ 
ся, что ему самому не хватает закончен¬ 
ного музыкального образования, которое 
компенсировалось до этого времени его 
гениальной творческой одарённостью. И 
автор «Псковитянки» и ряда крупных сим¬ 
фонических произведений приступает к 
тщательному самообразованию, решая 
сложные музыкальные задачи, изучая ин¬ 
струментовку и т. д. «Незаслуженно по¬ 
ступив в консерваторию профессором, - 
пишет он в своей «Летописи», — я вскоре 
стал одним из лучших её учеников, — а 
может быть и самым лучшим, — по тому 
количеству и ценности сведений, которые 
она мне дала». 

Отдав педагогике огромную часть своей 
жизни, Римский-Корсаков создал свою 
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творческую школу, воспитал несколько по¬ 
колений крупнейших русских музыкантов, 
начиная от Лядова, Глазунова, Аренского, 
Ипполитова-Иванова, Спендиарова и кон¬ 
чая нашими современниками — Стравин¬ 
ским. Прокофьевым, Мясковским, Асафье¬ 
вым, Максимилианом Штейнбергом и мно¬ 
гими другими. Его перу принадлежат вы¬ 
дающиеся научно-педагогические труды, 
«Учебник гармонии» и «Основы оркест¬ 
ровки», давно уже ставшие настольными 
книгами каждого музыканта. 

Особое место в истории руоской музыки 
Римский-Корсаков занимает как популя¬ 
ризатор — он много выступал как дири¬ 
жёр — выдающихся произведений рус¬ 
ской музыки, а также как их родах то р-ин- 
струментатор, а иногда и соавтор. Доста¬ 
точно сказать, что такие шедевры руоской 
классики, как «Каменный гость» Дарго¬ 
мыжского, «Борис Годунов» и «Хованщи¬ 
на» Мусоргского, «Князь Игорь» Бороди¬ 
на, получили доступ на оперную сцену 
только после кропотливой и тщательной 
редакторской работы Римского-Корсакова. 

Но как бы ни была велика и значитель¬ 
на общественно-музыкальная деятельность 
Римского-Корсакова, он дорог народу 
прежде всего как гениальный художник, 
создатель бессмертных образов русского 
искусства. 

Обаятельные, наполненные глубокой ли¬ 
рикой картины русской природы и при¬ 
чудливо-сказочный мир народной фанта¬ 
зии — вот стихия творчества великого 
композитора, воплотившего в оперных об¬ 
разах национальный гений русского наро¬ 
да. Словно сказочный чародей раскрывает 
он перед слушателем волшебный мир на¬ 
родных преданий и легенд, в которых 
историческая быль украшена вымыслом 
художественной фантазии, в которых яв¬ 
ления природы претворены в человеческие 
образы и наоборот: глубоким человеческим 
чувством напоены поэтические образы род¬ 
ной земли. После Глинки и Даргомыжско¬ 
го на оперной сцене вновь оживают таин¬ 
ственные обитатели дремучих, заповедных 
лесов и водной стихии — лешие, ведьмы, 
русалки, водяные морские цари и царевны 
и различные «чудища», в образах кото¬ 
рых народ ещё со времён глубокой древно¬ 
сти воплотил своё понимание явлений 
природы и своё благоговение перед ней. 

Образы и сюжеты своих опер компози¬ 
тор черпал из народных поверий, сказов 
и былин, получивших гениальное выраже¬ 
ние в русской поэзии и литературе. Го¬ 
голь. Пушкин и Островский - три вели¬ 
ких гения, оплодотворивших музыкальное 
воображение Римского-Корсакова. «Май¬ 
ская ночь» открывает вереницу волшеб¬ 
но-фантастических опер. В ней, как и в 
последующих, ярко сказалась страст¬ 
ная влюблённость композитора в русскую 
старину, в древние народные образы и 
обычаи, ведущие своё начало от языче¬ 
ского культа поклонения солнцу и другим 
силам природы, в народно-песенную сти¬ 
хию. с которой он соприкоснулся в про¬ 
цессе обработки народных мелодий. 

Образы старинных поверий наполня¬ 
ют и его оперу-балет «Млада» и эпическую 
оперу-былину «Садко». Но самым поэтиче¬ 
ским произведением Николая Андре¬ 
евича явилось ого любимое детище — юно¬ 
шески свежая, весенняя сказочка «Снегу¬ 
рочка». Прочитав эту сказку Островского 
вторично, Римский-Корсаков загорелся 
желанием писать на её сюжет оперу. «Про¬ 
являвшееся понемногу во мне тяготение 
к древнему русскому обычаю и языческо¬ 
му пантеизму, вспыхнуло теперь ярким 
пламенем. Не было для меня на свете луч¬ 
шего сюжета, не было для меня лучших 
поэтических образов, чем Снегурочка, Лель 
или Весна, не было лучше царства, чем 
царство берендеев, с их чудным царём...» 

Работа над «Снегурочкой» подвигалась 
очень быстро, чему способствовала поэти¬ 
ческая обстановка старого имения Стелё- 


ва, где композитор жил в то лето. «Здесь 
всё мае нравилось, всё восхищало»,—пи¬ 
шет он в «Летописи музыкальной жизни». 
Эта непосредственная близость к природе, 
навела его на мысль .попользовать в музы¬ 
ке оперы наряду с народными чудесными 
мелодиями некоторые птичьи попевки. 
Так, крики кукушки, молодого кобчика и 
других вплетены Римским-Корсаковым в 
пляску птиц в прологе «Снегурочки». Во 
вступлении вы услышите подлинный пе¬ 
тушиный крик, рисующий пробуждающую¬ 
ся природу. Один из мотивов Весны пред¬ 
ставляет собою точно воспроизведённый 
напев домашнего снегиря, жившего в клет¬ 
ке в комнате композитора. «„.Я прислуши¬ 
вался к голосам народного творчества и 
природы, и брал напетое и подсказанное 
ими в основу своего творчества», — так ха¬ 
рактеризует Николай Андреевич принци¬ 
пы своей работы. 

Эта вдохновлённость творчества, его бли¬ 
зость к чистому роднику народной поэзии 
и природе определили судьбу «Снегуроч¬ 
ки». С момента постановки её в 1881 году 
на сцене Мариинского театра в Петербур¬ 
ге и вплоть до нашего времени «Снегу¬ 
рочка» неизменно пользуется широкой по¬ 
пулярностью и любовью народных масс. 
Сам Островский оцепил художественные 
достоинства оперы, сказав: «Музыка Кор¬ 
сакова к моей «Снегурочке» удивительна, 
я ничего не мог никогда себе представить 
более к ней подходящего и так живо выра¬ 
жающего всю поэзию древнерусского язы¬ 
ческого культа и этой сперва снежно-хо¬ 
лодной, а потом неудержимо страстной ге¬ 
роини сказки». П. И. Чайковский, так же 
автор музыки к сказке Островского, по его 
собственному признанию, «остро позавидо¬ 
вал» Римскому-Корсакову. 

Сюжетами сказок Н. А. Римский-Корса¬ 
ков пользовался часто и для создания 
остро сатирических образов, направленных 
против тупой силы царского самодержа¬ 
вия. Это обе пушкинские оперы — «Сказка 
о царе Салтане» и «Золотой петушок» с 
его сонным, пьяным и тупым ДОДОНОВЫМ 
царством — и осенняя сказочка «Кащей 
Бессмертный». Образы последней оперы, 
особенно образ Бури-богатыря, разрушаю¬ 
щего мрачное кащеево царство, революци¬ 
онно настроенные умы ассоциировали с 
идеей крушения царского режима. Поста¬ 
вленный силами молодёжи в разгар со¬ 
бытий 1805 года, «Кащей» вызвал такой 
разгар революционных страстей, что по¬ 
лиция распорядилась спустить железный 
занавес и прекратить спектакль. 

Волшебно-сказочная и сатирическая сто¬ 
рона опер Римского-Корсакова, однако, не 
заслоняет основной темы его творчества— 
народной жизни, народного быта, народ¬ 
ных образов. Целомудренно чистые, внут¬ 
ренне наполненные образы его героев и 


героинь — Снегурочки, Садко, Леля, Ку¬ 
павы, Берендея, Марфы и многих других- 
воплощают в себе идеальные черты рус¬ 
ского человека. Эти черты особенно яркое 
выражение получили в исторических опе¬ 
рах композитора — «Псковитянке», «Вере 
Шелоге», задуманной как пролог к первой 
опере, «Царской невесте» — произведени¬ 
ях, связанных с эпохой Ивана Грозного. 

Колоритные народно-бытовые и истори¬ 
ческие картины даны в операх Римского- 
Корсакова на красочном фоне изобра¬ 
жения природы. Неподражаемый мастер 
звукописи, программно-изобразительной 
музыки, Римский-Корсаков создал как в 
опере, так и в симфонических произведе¬ 
ниях изумительные по храсоте, богатству 
фантазии и оригинальности образы при¬ 
роды и особенно водной стихии. Грозный 
океан-море в «Садко», пленительно-чарую¬ 
щее южное море «Шехеразады», симфони¬ 
ческая картина в «Сказке о царе Салтане», 
иллюстрирующая стихи Пушкина: 

«В синем небе звёзды блещут, 

В синем море волны плещут. 

Туча по пебу идёт. 

Бочка по морю плывёт», - 

всё это является гениальнейшими страни¬ 
цами русской музыкальной литературы. 

Красочные картины природы, яркий на- 
родно-бытовой колорит, причудливо-фан¬ 
тастические образы и вместе с тем глубо¬ 
кая национальная самобытность творчест¬ 
ва Римского-Корсакова тесно связали исто¬ 
рию его опер с историей русской живопи¬ 
си. Лучшие русские художники его вре¬ 
мени, как Поленов, Васнецов, Коровин, 
Левитан, Головин, Серов, Врубель, Били¬ 
бин и другие, оставили богатейшее насле¬ 
дие своих эскизов и зарисовок декораций 
к операм Римского-Корсакова. Кроме 
того ряд оригинальных произведений вы¬ 
дающихся русских художников, как на¬ 
пример «Снегурочка» Васнецова, «Царев¬ 
на-Лебедь» Врубеля и другие, также вдох¬ 
новлены сказочными образами Римского- 
Корсакова. Многим обязаны композитору 
и замечательные русские певцы — Шаля¬ 
пин, Собинов, Нежданова, Держинекая, 
Обухова и другие, в творческой жизни ко¬ 
торых образы Римского-Корсакова сыгра¬ 
ли огромную роль. 

И всё же операм Римского-Корсакова а 
первое время с трудом пришлось прокла¬ 
дывать себе дорогу к сцене, как и многим 
произведениям других русских композито¬ 
ров. Тем радостнее сейчас, в столетнюю 
годовщину со дня рождения великого 
композитора, видеть, как его лучшие со¬ 
здания стали достоянием всего народа, как 
глубоко чтит народ память своего замеча¬ 
тельного художника - подлинного певца 
родной русской земли. 



... .... .. -'ѵ> .... . 



Дом в городе Тихвине, где родился Н. А. Римский-Корсаков. 
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Фотоэтюд С. Фридлянда 



ПРЕВОСХОДСТВО 
В ВОЗДУХЕ 

Третий год над полями битв происходят 
крупные воздушные сражения. За это вре¬ 
мя советские лётчики завоевали несомнен¬ 
ное превосходство в воздухе над против¬ 
ником. И в небе 1944 года хозяином поло¬ 
жения является наша авиация. 

Поэоротным моментом в воздушной вой¬ 
не против гитлеровцев была Сталинград¬ 
ская битва. Наша авиация, боевой путь ко¬ 
торой на всех этапах Отечественной войны 
неразрывно связан с действиями наземных 
войск, героически боролась с немцами в 
Сталинграде и уничтожил? большие силы 
врага. Именно здесь немцы утеряли своё 
былое преимущество в авиации, созданное 
внезапным и вероломным нападением. 

В наших наступательных боях под Ста¬ 
линградом, закончившихся полным разгро¬ 
мом группировки фон Паулюса, немецкий 
воздушный флот лишился более 1500 само¬ 
лётов, сбитых советскими лётчиками. 

Верховный Главнокомандующий Мар¬ 
шал Советского Союза товарищ Сталин 
назвал сражение у Волги закатом немец¬ 
ко-фашистской армии, после которого она 
не могла уже оправиться. 

Воздушная война 1943 года принесла 
немцам ещё более тяжёлые поражения. Ог¬ 
ромные потери в самолётах и в лётном со¬ 
ставе поставили немецкий воздушный 
флот лицом к лицу с серьёзными затруд¬ 
нениями. Третью зимнюю кампанию на Во¬ 
стоке и пятую — на Западе немецкая авиа¬ 
ция ведёт в обстановке, коренным образом 
отличной от обстановки прежних лет. Ны¬ 


нешняя воздушная обстановка характери¬ 
зуется превосходством советской авиации 
на Востоке и англо-американской — на 
Западе. 

Наши лётчики, теперь постоянно удер¬ 
живающие инициативу в своих руках, на¬ 
несли немецкой авиации в 1943 году весь¬ 
ма чувствительные удары. 

Товарищ Сталин в своей речи 6 ноября 
1943 года привёл цифры потерь немецкой 
авиации за год, от 25-й до 26-й годовщины 
Октября. За это время немцы потеряли 
более 14 тысяч самолётов. 

14 тысяч уничтоженных немецких са¬ 
молётов - это по меньшей мере 30 полно¬ 
кровных воздушных корпусов, или около 
150 истребительных и бомбардировочных 
эскадр. Вместе с этими самолётами на 
советско-германском фронте погибло много 
тысяч опытных лётчиков и штурма¬ 
нов. Восполнить этот урон нелегко. Обу¬ 
чение новых кадров требует времени. А 
между гем потери в лётчиках всё увели¬ 
чиваются. В результате немцы вынуждены 
бросать в бой малоопытных, молодых лёт¬ 
чиков, е подготовкой которых у них далеко 
не всё благополучно. 

ТАКТИЧЕСКИЕ 
ПРИЕМЫ ВРАГА 

Мощное наступление Красной Армии в 
1943 году и огромные потери, которые по¬ 
нёс германский воздушный флот, наложи¬ 
ли отпечаток на тактическое и оператив¬ 
ное использование немцами своей авиа¬ 
ции. Теперь их воздушный флот прикован 
к полю боя, и это является основной его 


слабостью. Ныне гитлеровцы не в состоя¬ 
нии, как прежде, вести авиационное на¬ 
ступление на широком фронте. Они вы¬ 
нуждены перейти к оборонительной так¬ 
тике, и их авиация осуществляет лишь не¬ 
посредственную поддержку пехоты. 

Кроме того нужно учесть и то обстоя¬ 
тельство, что некоторую часть своих воен¬ 
но-воздушных сил, ранее действовавших 
на советско-германском фронте, теперь 
немцы вынуждены держать в Германии 
для противодействия налётам англо-аме- 
риканской авиации и в резерве - в ожида¬ 
нии вторжения наземных армий союзни- 

С другой стороны, значительно возрос¬ 
шая активность советской авиации не по¬ 
зволяет немцам поддерживать деятель¬ 
ность своей авиации на одном уровне. Их 
' силы быстро выдыхаются. Теперь уже не 
наблюдается такой концентрации немец¬ 
кой авиации на узком-участке, как это бы¬ 
ло, например, под Сталинградом. И это 
вполне естественно, так как части Крас¬ 
ной Армии наступают на широком фронте. 

В воздушных боях тактика немецких лёт¬ 
чиков также стала оборонительной. 

Столь значительных успехов советская 
авиация достигла потому, что она облада¬ 
ет материальной частью превосходного ка¬ 
чества, потому, что искусство её летчиков 
и оперативно-тактическое мастерство офи¬ 
церских кадров стоят на высоком уровне. 
Кадры нашей авиации блестяще справи¬ 
лись с серьёзными задачами летнего авиа- ■ 
ционного наступления 1943 года и пришли 
к нынешней зимней кампании в несрав¬ 
ненно лучшей «форме», нежели герман¬ 
ский воздушный флот. 
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Ход военных событий привёл герман¬ 
скую авиацию к серьёзным структурным 
изменениям, предопределяющим оборони¬ 
тельную воздушную тактику. С этой точки 
зрения, весьма интересно привести некото¬ 
рые данные о состоянии немецкого само¬ 
лётного парка. 

К моменту вероломного нападения на 
СССР гитлеровская авиация более чем на¬ 
половину состояла из средств воздушного 
наступления, т. е. бомбардировщиков раз¬ 
личных типов и назначений. Кроме того 
временное численное превосходство в са¬ 
молётах позволяло немцам широко при¬ 
влекать к наступательным операциям 
средства воздушной обороны, т. е. истре¬ 
бительную авиацию. К концу 1943 года по¬ 
ложение вкорне изменилось. Количество 
бомбардировщиков в немецком самолётном 
парке уменьшилось в два — два с полови¬ 
ной раза. Примерно на столько же умень¬ 
шилось число самолётов морской и разве¬ 
дывательной авиации, которые т?же можно 
использовать для нанесения бомбовых уда¬ 
ров. Вместе с тем немцы стараются под¬ 
держивать в строю определённое количе¬ 
ство машин, делая это путём сокращения 
резерва и насыщения частей истребите¬ 
лями. 

Оборонительные тенденции заметны и в 
вооружении немецких самолётов. С одной 
стороны, это — стремление повысить за¬ 
щитные средства бомбардировщиков: уве¬ 
личение брони, установка дополнительного 
вооружения, оснащение машин ракетными 
двигателями короткого действия, рассчи¬ 
танными на резкое увеличение скорости 
для ухода из-под атаки истребителей. С 
другой стороны, немцы делают попытки 
вооружить истребительную авиацию реак¬ 
тивным оружием — малоприцельным, но 
бьющим на большие дистанции. Тут немцы 
идут даже на некоторое уменьшение ско¬ 
рости истребителя. Пока что реактивным 
оружием снабжены главным образом ноч¬ 
ные истребители, входящие в систему не¬ 
мецкой противовоздушной обороны. Но. ко¬ 
нечно, не исключена возможность исполь¬ 
зования его и в дневных воздушных боях. 

Таково вкратце общее состояние воздуш¬ 
ного флота Германии. Им определяются 
нынешние тактические приёмы вражеских 
лётчиков. Теперь немцы придерживаются 
осторожных действий в воздухе, рассчи¬ 
танных на внезапность и на создание крат¬ 
ковременного превосходства в силах. 

БОЕВАЯ 

БЕЗАВАРИЙНОСТЬ 

Если проследить за боевым путём, прой¬ 
денным советской авиацией, то в глаза 
бросится весьма существенная деталь, рез¬ 
ко отличающая действия наших лётчиков 
теперь от их действий в первые месяцы 
войны. Личный героизм и беспредельпая 
храбрость лётчиков ныне подкреплены и 
умножены возросшим уменьем командных 
кадров авиации руководить ие только воз¬ 
душным боем, но и крупными операциями. 
Командный состав авиации ведёт воздуш¬ 
ную войну е немцами со всё возрастающим 
оперативко-тактическим мастерством. 
Пришло уменьо правильно оценивать воз¬ 
душную и наземную обстановку, уменье 
ставить подчинённым с наибольшим эф¬ 
фектом выполнимые боевые задачи и, на¬ 
конец, самое главное - уменье доводить ре¬ 
шение до конца, всякий раз добиваясь же¬ 
лаемых результатов. Всё это не могло_не 
повлечь за собой роста боевого мастерства 
лётчиков, штурманов и стрелков-радистов. 

Воздушные бойцы, переходя от менее 
сложных боевых заданий к выполнению 
более сложных, постепенно становятся ма¬ 
стерами высокого класса. Теперь целые 
эскадрильи и полки при самой напряжен¬ 
ной работе, совершая по нескольку труд¬ 
нейших групповых вылетов в сутки, на 
протяжении ряда боёв, а то и всей опера¬ 


ции совершенно не имеют потерь. В быт 
наших авиационных частей всё прочнее и 
прочнее входит эта «боевая безаварий¬ 
ность», - борьба за максимальное сниже¬ 
ние потерь. 

Прочно овладев превосходством в возду¬ 
хе, наши лётчики продолжают наносить 
немцам удар за ударом. 

ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ 
«ВОЗДУХА» и «ЗЕМЛИ» 

Воздушные операции текущего года вой¬ 
ны примечательны, а частности, тем, что 
наши авиационные части в подавляющем 
большинстве овладели искусством взаимо¬ 
действия с наземными войсками на поле 
боя. В этом взаимодействии «воздуха» и 
«земли» стало достигаться главное — уме¬ 
нье авиации не только оказывать дейст¬ 
венную огневую поддержку с воздуха на¬ 
земным войскам перед прорывом оборони¬ 
тельных рубежей немцев, во и продолжать 
сопровождать пехоту и танки, развиваю¬ 
щие успех и ведущие борьбу внутри вра¬ 
жеской обороны или же вошедшие в про¬ 
рыв и действующие на известном опера¬ 
тивном просторе. 

Помощь, оказываемая нашей авиацией 
наземным войскам, изобилует сотнями яр¬ 
ких примеров. Вот несколько из них. 

В боях, разыгравшихся на одном из уча¬ 
стков 1-го Украинского франта, немецкое 
командование создало мощный танковый 
кулак для таранного удара по нашим вой¬ 
скам. Воздушная разведка своевременно 
обнаружила сосредоточение немецких тан¬ 
ков. Немедленно на танковую группировку 
врага было оказано мощное воздействие с 
воздуха. В результате массированных на¬ 
лётов штурмовиков, вооружённых специ¬ 
альными средствами борьбы с танками, 
вражеский замысел был сорван, а одна 
эсэсовская танковая дивизия противника, 
составлявшая ядро группировки, была 
полностью разгромлена во взаимодействии 
с наземными войсками. 

На Ленинградском фронте в дни разгро¬ 
ма более чем двадцати немецких дивизий, 
оборонявших пресловутый «северный вал», 
наша авиация несмотря на снегопад и ту¬ 
ман непрерывно помогала наземным вой¬ 
скам в их стремительном и неуклонном 
продвижении вперёд. Вражеское «стальное 
кольцо» блокады было накрыто тысячами 
увесистых фугасных бомб. Наши бомбар¬ 
дировщики били точно. Они уничтожили 
большее количество батарей немецкой 
дальнобойной артиллерии, варварски об¬ 
стреливавшей Ленинград, десятки дотов и 
дзотов, разворотили линии траншей и хо¬ 
дов сообщения. 

Последние наши наступательные бои по 
Украине также проходят под знаком тес¬ 
ного боевого содружества авиации с пехо¬ 
той, танками и артиллерией. Помогая ог- 



Стрелок-радист дальнего бомбардировщика 
младший лейтенант В. Скрипниченко, сбивший 
огнём своего пулемёта три немецких истреби¬ 
теля <Мессершмитт-109». 

Фото М. Редкина 


нём с воздуха преследовать и окружать 
немцев, ваши лётчики кроме того достав¬ 
ляют наземным войскам, наступающим в 
условиях бездорожья, продовольствие и 
боеприпасы. 

ВОЗДУШНАЯ 

БЛОКИРОВКА 

Неопровержимым свидетельством воз¬ 
росшей мощи советской авиации является 
проведённая в феврале этого года опера¬ 
ция по окружению и уничтожению 10 не¬ 
мецких дивизий и 1 бригады в района 
Корсунь-Шевченковский. Здесь наши лёт¬ 
чики, помимо непосредственного взаимо¬ 
действия с пехотой и танками на поле боя, 
заблокировали с воздуха район окружения 
вражеских войск, изолировали его от не¬ 
мецких самолётов, пытавшихся оказать 
помощь своим зажатым в кольцо диви¬ 
зиям. 

Воздушная блокировка - один из новых, 
родившихся в советской авиации приёмов 
оперативно-тактического использования 
военно-воздушных сил. Впервые в широ¬ 
ком масштабе он был применён под Ста¬ 
линградом в дни окружения 22 дивизий 
фон Паулюса. Подобную же задачу наши 
лётчики блестяще разрешили и в районе 
Корсунь-Шевченковский. Наши истреби¬ 
тели плотно закрыли доступ с неба к ок¬ 
ружённым войскам противника, ежеднев¬ 
но сбивая десятки транспортных самолё¬ 
тов врага. Караваны «Ю-52» шли со всех 
сторон к Корсунь-Шевченковскому. но со 
всех сторон навстречу им поднимались со¬ 
ветские истребители и поджигали их в 
воздухе. Тем временем штурмовики гро¬ 
мили аэродромы противника, уничтожая 
вражескую авиацию на земле. 

Не удалось германской авиации проло¬ 
жить также путь танковым дивизиям, спе¬ 
шившим извне на помощь окружённым 
немецким войскам. Их самолёты уничто¬ 
жались нашими истребителями. Всего со¬ 
ветские лётчики сбили в районе этого бле¬ 
стящего сражения 329 вражеских самолё- 


Подобных примеров множество. Однако 
было бы ошибочным считать, что мастер¬ 
ство советских лётчиков и авиационных 
командиров достигло совершенства и 
дальнейший рост нашей авиации как в 
подготовке кадров, так и в области воору¬ 
жения ненужен. Германская авиация всё 
ещё является серьёзным и сильным про¬ 
тивником. Немцы в меру своих сил и воз¬ 
можностей стараются восполнить понесён¬ 
ные потери, модернизируют самолёты, вы¬ 
пускают из школ и училищ новые кадры 
пилотов, штурманов и механиков. У нем¬ 
цев появились новые типы самолётов — 
тяжёлые истребители, оснащённые реак¬ 
тивным оружием. Немецкие бомбардиров¬ 
щики оснащаются новыми типами мото¬ 
ров. Всё это. конечно, не сможет внести 
сколько-нибудь серьёзных изменений в 
воздушную обстановку, но ставит перед 
нашей авиацией задачу непрерывного ро¬ 
ста и совершенствования. 

Мы овладели превосходством в воздухе. 
Немецхая авиация от наступления пере¬ 
шла к обороне. Наши «Яковлевы», «Илью¬ 
шины», «Петляковы» лучше немецких ма¬ 
шин. Наши пилоты и штурманы подготов¬ 
лены к боям гораздо основательнее, чем 
немецкая скороспелая молодёжь. Наши 
авиационные офицеры более искусны, чем 
немецкий офицерский состав. Наши само¬ 
лёты вновь реют над рекой Прут — госу¬ 
дарственной граіницей СССР. Небо 1944 
года—небо нашей авиации. Продолжая со¬ 
вершенствовать своё мастерство, советские 
лётчики всё более и более упрочаюг гос¬ 
подство в воздухе и, навязывая немцам 
новые губительные для них воздушные 
сражения, окончательно разгромят кичли¬ 
вый, но уже навсегда утерявший дутую 
славу непобедимости германский воздуш¬ 
ный флот. 


13 






Рисунки Г. Валька 


Д жимми вёл машину медленно, но не 
слишком, чтобы нс привлечь к себе 
внимания. Чем меньше прохожих заметят 
Джимми Сплейна, тем больше это его 
устроит. 

Он взгляну* на большие плакаты, при¬ 
зывающие американцев подписываться на 
военный заём, и усмехнулся. Всё это для 
простаков, которые живут утомительным 
праведным трудом. Ловкий парень шутя 
заработает деньги. Он, Джимми Сплейн, 
как раз такой парень. 

Лёгкая работа, солидное вознаграждение 
и никаких вопросов — вот как устраи¬ 
вался Джимми. «Заказчик» находился всег¬ 
да. Вот, например, этот последний, блон¬ 
дин со светлыми, рыбьими глазами, кото¬ 
рый сказал, отчеканивая слова, как авто¬ 
мат: 

- Человека зовут Джон Т. Ральстон. 
Запомните адрес: Альберт-стрит. 2339. Вот 
сто долларов. Устранив мистера Ральсто¬ 
на, вы получите ещё четыреста. 

— Где гарантия, что я получу ещё че- - 
тыреста долларов? 

— А где гарантия, что вы заслуживаете 
эти сто? 

— Я заслуживаю их. И смотрите, чтобы 
с остальными четырьмястами всё было в 
порядке. 


ете I 

Первую попытку Джимми сделал неделю 
назад. Преследуя за городом авто Раль¬ 
стонов, он наедал на них и столкнул на¬ 
стигнутую машину с высокой насыпи до¬ 
роги. Казалось, цель была достигнута, но 
нет: Ральстон остался Зкив. Сегодня Джим¬ 
ми будет действовать наверняка. Заметка 
в газете помогла смут 

«Джон Т. Ральстон, проживающий на 
Альберт-стрит, 2339, недавно пострадав¬ 
ший при столкновений его машины с неиз¬ 
вестным шофёром, скрывшимся . с места 
происшествия, вчера выписался из боль- 
іущы. Его супруга, тоже раненая при этом 
несчастном случае, останется ещё на неко¬ 
торое время в больнице: однако, как сооб¬ 
щает врач, она поправляется. Мистер 
Ральстон - мастер авиационного завода 
«Поларис». 

Пока Ральстон лежал в больнице, Джим¬ 
ми просмотрел старые номера местной га¬ 
зеты и узнал", что произошло с Ральсто¬ 
ном. Ральстон разоблачил и передал в руки 
полиции диверсанта на заводе, а полиция, 
взявшись за дело, обнаружила ещё четы¬ 
рёх. «Благодаря Ральстону диверсионная 
группа на заводе ликвидирована», — отме¬ 
чала газета. 


сы. Тридцать пять минут десятого. Подхо¬ 
дящее время. Альберт-стрит будет безлюд¬ 
на, как кладбище. Джимми переложил ре¬ 
вольвер в карман пальто. Через пять ми¬ 
нут его машина остановилась у дверей 
Ральстона. Джимми вышел из автомобиля 
и позвонил, сжимая рукой оружие. 

Дверь открыл высокий мужчина, весь в 
бтинтах. Голова и левая рука были у него 
перевязаны, правая рука в лубках. 

- Добрый вечер. - сказал он. улыбаясь 
и с трудом открывая дверь, - извините, 
что я в таком виде. Видите ли, жена и я... 

— Знаю. — прервал Джимми, ещё раз 
для верности оглядев пустынную улицу,— 
Лезьте в машину, мистер Ральстон! 

И, выхватив револьвер, он направил его 
на забинтованного человека: 

- Прикройте дверь и водите себя тихо, 
иначе... Надеюсь, вы понимаете, что я не 
шучу? 

~ Да, — сказал мужчина, прикрывая 
дверь левой рукой. - Но... 

- В машину! - скомандовал Джимми. 

Ральстон повиновался. Они сели в 

машину и выехали из города. Револьвер 
был всё время у Джимми под рукой. 

- Куда мы едем?-спросил Ральстон. 

— Недалеко. Скоро будем на месте. 

— Я полагаю, что цель этой поездки- 
наглядно убедить меня в неуместности 
разоблачения диверсантов, не так ли? 

Джимми уменьшил скорость и свернул 
на узкую боковую дорогу. 

- Вот что, - сказал он, - моё дело - 
выполнить работу. Может быть, вы сунули 
нос не в своё дело, но это меня 

не интересует. Моя работа от 
этого не меняется. 

И он остановил машину: 

- Вылезайте. Мы приехали, 

Ральстон. 

Ральстон возился с ручкой, 
стараясь открыть дверь. Нако¬ 
нец это ему удалось. 

— Что теперь? — спросил он. 

- Идите туда, по направле¬ 
нию к изгороди. Не пытайтесь 
выкинуть какой-нибудь трюк, 
это было бы совершенно безна¬ 
дёжно. 

— Трюк? - мрачно сказал 
Ральстон, глядя на свои забин¬ 
тованные руки. - Уж не бои¬ 
тесь ли вы меня? 

Он медленно и неловко вылез 
из машины. Джимми шЖледо-' 
вал за ним. Они пошли по вы¬ 
сокой траве. Ральстон споткнул¬ 
ся и едва не упал. «У него под¬ 
кашиваются ноги», — подумал 
Джимми. Ему случалось видеть 
это и раньше в таких случаях. 


— Глядите род ноги, - пробурчал он,-и 
не вздумайте... 

Но в этот момент что-то белое обруши¬ 
лось на Джимми. Он выстрелил, теряя рав¬ 
новесие и чувствуя, что выстрел пришёл¬ 
ся а сторону. Белый предмет, нанёсший 
страшный удар по глазам м носу Джимми, 
был забинтованной правой рукой Ральсто¬ 
на. Джимми взревел и зашатался. Горячая 
струя крови залила его лицо. Вслепую он 
сделал ещё несколько выстрелов. Тяжё¬ 
лый лубок снова обрушился на его голову, 
и он потерял сознание. 

Когда он пришёл в себя, его руки были 
связаны бинтами, а голова ныла. Всё кру¬ 
гом было как в тумаке, однако он ясно раз¬ 
личил Ральстона без повязок и с револь¬ 
вером в руке, направленным на него. 

— В машину! — сказал Ральстон. — На¬ 
деюсь, вы’ доставите мне удовольствие, 
воздержавшись от всяких неуместных вы¬ 
ходок. 

Джимми с трудом поднялся на ноги. 
Когда машина тронулась, он сказал: 

- Не понимаю... руки у вас целы... ни 
одной царапины». Как же это? 

Ральстон кивнул. 

— Да будет вам известно, — насмешли¬ 
во объяснил он, - я не тот человек, за ко¬ 
торым вы охотились. Я его брат. Му с 
женой переехали к брату на недельку, 
чтобы ухаживать за ним. Он ещё слаб. 

— Но зачем же на вас были бинты и лу¬ 
бок? - ошалело спросил Джимми. 

Ральстон усмехнулся: 

— Половика всех американок занимает¬ 
ся сейчас в кружках Красного кроста. А 
дома они практикуются на ком-нибудь, 
главным образом на мужьях. Незадолго до 
вашего прихода жена делала мне искус¬ 
ственное дыхание, а потом практиковалась 
в перевязках. Тут как раз раздался ваш 
звонок. Она была неодета и потому посла¬ 
ла меня открыть... Я рассчитывал, что вы 
не будете слишком осторожны е таким ин¬ 
валидом. Так оно и вышло. Я сделал вид, 
что поскользнулся, и в этот момент выта¬ 
щил руку а лубках из перевязки. Лубки- 
то сделаны из перекладин от кровати. 
Увесистые штуки, а? Как ваша голова? 

Джимми только простонал в ответ. 

с английского 
Т. Аксель 





Что-то белое обрушилось на Джимми. 
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Дружеский шарж Н. Муратова 


БЕСЕДЫ С ЧИТАТЕЛЯМИ 


Алексей Толстой рассказывает 
о своей работе 





Популярность писателя акаде¬ 
мика Алексея Толстого в нашей 
стране огромна. Это находит 
своё выражение, в частности, в 
рекордных цифрах тиражей и в 
количестве изданий н переизда¬ 
ний произведений писателя. Так, 
за годы советской власти выпу¬ 
щено свыше 400 изданий сочине¬ 
ний А. Толстого, тираж которых 
доходит до 10 миллионов экзем¬ 
пляров. Первое место принадле¬ 
жит роману «Пётр I», изданному 
шестнадцать раз общим тиражом 
около 1300 тысяч экземпляров. 

Над третьей частью романа о 
Петре А. Толстой работает в на¬ 
стоящее время. 

«Третья книга —самая глав¬ 
ная часть романа,— рассказы¬ 
вает автор.— Она относится к 
наиболее интересному перио¬ 
ду жизни Петра. В ней будет 
показана законодательная дея¬ 
тельность Петра I, его нова¬ 
торство в области изменений 
уклада русской жизни, поезд¬ 


ки царя заграницу, его окру¬ 
жение, общество того времени. 
В третьей части будут даны 
картины не только русской 
жизии, но и Запада того вре¬ 
мени — Франции, Польши, Гол¬ 
ландии. Все основные задачи, 
которые я ставил перед собой, 
приступая к роману, будут 
осуществлены главным обра¬ 
зом в этой части. 

Последние полтора года я 
работал над драматической по¬ 
вестью об Иване Грозном. Я 
написал две пьесы — «Орёл и 
орлица» и «Трудные годы». 
Обе они охватывают сложный 
период царствования Грозно¬ 
го— годы его зрелости. 

Работа над первой пьесой 
«Орёл и орлица» была для 
меня опытным изучением Гроз¬ 
ного, его характера, людей его 
временя. Вторая пьеса—«Труд¬ 
ные годы» — раскрывает ха¬ 
рактер царствования Ивана, 
смысл и причинную связь его 
деяний...» 


Одновременно писатель продол¬ 
жает работу «ад русским фольк¬ 
лором. Он редактирует русские 
народные сказки, первый том ко¬ 
торых уже издан в прошлом го¬ 
ду, второй должен появиться в 
ближайшее время, а следующие. 
части подготовляются к печати. 
Это издание должно.явиться сво¬ 


дом русских народных сказок, но 
имеющим не научно-фольклорное, 
а литературное значение, сохраня¬ 
ющим все особенности и художе¬ 
ственные богатства русской сказ¬ 
ки. 

В этом году Алексей Толстой 
предполагает также написать пье¬ 
су на современную тему. 


В. Сухаревым 

НА АРЕНЕ МОСКОВСКОГО ЦИРКА 


Слоновья «грация» вошла в по¬ 
говорку. У человека нет слуха — 
о нём говорят: «Слои яа ухо на¬ 
ступил»; он неповоротлив, —зна¬ 
чит, изящен, как слон; ои отдавил 
кому-нибудь ногу — на него кри¬ 
чат: «іВот ело»!..» Уі слонов 
ужасная репутация. 

И цирк, где невозможное воз¬ 
можно, а невероятное привычно, 
заставил на этот раз и слонов про¬ 
явить истинное изящество. В новой 
программе, составленной из номе¬ 
ров, созданных за последние годы. 
Московский госцирк показал ат¬ 
тракцион «Слоны и танцовщицы», 
руководимый А. Н. Корниловым. 

Этот дрессировщик добился по¬ 
истине блестящих успехов. Его 
питомцы делают стойки, которым 
позавидуют хорошо тренированные 
гимнасты, пируэты словно заправ¬ 
ские балерины и проявляют та¬ 
кую покорность воле своего шефа, 
что власть его над гигантскими 
животными невольно аыз. -влет 
гордость: всё подчиняет себе водя 
человека. 

Но ие только воля и упорство 
участвовали в создании этого те¬ 
матического и импозантного зре¬ 
лища: чувство изящного, знание 


жили свой отпечаток на аттракци¬ 
он. Уже в названии иомера — 
«Слоны и танцовщицы» — содер¬ 
жится своеобразная тонкость: гру¬ 
бое и неповоротливое сочетается 
с воплощённой грацией. И этот 
контраст резко подчёркнут во 
всём номере. По манежу пробегают 
окутанные в тюль и кисею воз¬ 
душные балерины, затеи начи¬ 
нается торжественное шествие — 
«дут тяжеловесные слоны в пёст¬ 


ром одеянии. После балетной ин¬ 
термедии — танец слонов. Оки вы¬ 
полняют балетные фигуры, вы¬ 
ступают как партнёры танцовщиц. 
Балерины пляшут яа спинах и хо¬ 
ботах слонов, делают акробатиче¬ 
ские трюки при трогательной и 
забавной поддержке гигантов... 

Только необычайное живёт на 
манеже цирка. Хорошо то, что не¬ 
обычайно, — таков главный эсте¬ 
тический закон цирка. Этот прин¬ 
цип руководил заслуженными ар¬ 
тистками РСФСР сёстрами Кох 
Лри создания нового воздушного 
аттракциона, также показанного в 
последней программе. 

Необычайна прежде всего самая 
конструкция этого аттракциона. 
Сверкающий металлический эл- 


Дружеский шарж Е. Халиповой 



ляпсяс под углом в 180 градусов 
медленно передвигается у своей 
оси справа налево. По узкому 
ободку этого сплюснутого обруча, 
который к тому же движется, с 
шестами для баланса идут актрисы 
в золотистых пачках. Для того 
чтобы совершить такую прогулку 
на высоте 8—10 метров от манежа, 
недостаточно расчёта и смелости: 
тут надо обладать 'выработанным 
за долгие годы тренировки чув¬ 
ством баланса и равновесия, точно¬ 
стью пластического движения и 
ритма^ Но сёстры Кох не только 
ходят по этой движущейся дорож¬ 
ке шириною в 3 сантиметра: они 
проделывают здесь гимнастические 
упражнения, стойки, пирамиды и. 
наконец, проезжают по ней на ве¬ 
лосипеде. 

Смелость, ловкость, отвага, тру¬ 
долюбие — вот качества, за кото¬ 
рые любят цирковых актёроанаши 
зрители. 

Интересно проследить, как из 
году в год совершенствовалось 
мастерство группы Кох, состоящей 
из молодых актрис, выросших на 
манеже советского цирка. Эквили¬ 
бристки на проволоке и переход¬ 
ной лестнице, музыкальные экс¬ 
центрики сёстры Зоя. Марта н 
Клара Кох испробовали немало 
жанров. И во всех своих номерах 
добивались безукоризненной от¬ 
делки, точности, быстрого темпа и 
чёткого ритма, без которых нет 
циркового номера. В их руках ре¬ 
ально ощутимая тяжесть станови¬ 
лась воздушно- лёгкой, огромная 
сила проявлялась без всякого на¬ 
пряжения. каждый жест, движение, 
выход иа манеж были исполнены 


изящества н очарования. За всем 
этим — годы сложного н упорного 
труда. И он оценён по заслугам. 

Ещё в 1939 году Зое и Марте 
Кох было присвоено звание заслу¬ 
женных артисток РСФСР. Моло¬ 
дые актрисы в ответ «а оказанную 
им честь 'решили создать новый 
аттракцион. Б. Ю. Кох-Кухарж в 
трудных условиях военного време¬ 
ни сконструировал оригинальную 
аппаратуру, а молодые актрисы с 
присущим им трудолюбием долгие 
месяцы работали над тем, чтобы 
подетать ослепительным конструк¬ 
циям аттракциона были гимнасти¬ 
ческие трюки и мизансцены этого 
представления. 

Сёстры Кох создала уникальный 
номер самого высокого класса. В 
нём сказались завоевания актрис 
во всех жанрах циркового искус¬ 
ства. И не только циркового. Зоя 
Кох, обходя вращающийся круг 
без баланса, как балерина, на кон¬ 
чиках пальцев, среди напряжённой 
тишины напевает под куполом 
трогательную лирическую песенку. 
Таким образом, почти все искус¬ 
ства служат успеху, которым поль¬ 
зуется этот аттракцион у зрителей. 

Два больших представления за¬ 
няли номера, созданные советским 
цирком за годы войны. Почти во 
всех цирках СССР несмотря на 
трудности военного времени строи¬ 
лись новые аппараты, репетирова¬ 
лась клоунады, гимнасты и жонг¬ 
лёры упорным трудом добивались 
новых трюков. 60 номеров выпу¬ 
стили цирковые актёры за эти 
годы. Аттракционы сестёр Кох и 
А. Корнилова лучшие из них. 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 

1. Республика в Пиренеях. 
В. Испанский танец. 9. Цветои. 
13. Жечгакое имя. 14. Ткпиь. 
1В. Ягода. 17. Старинное поп. 
яетствие 18. Искусств 


^ѴНННЯЦНЯЯР _ . . Указание _Я 

Исаи. 26. НеосведоилбниыЯ че¬ 
ловек. 28. Род перекрытия. 
30. Часть парка. 32. Шотлаид- 
-* математик, изобретатель 


Составила читательница «Смены» И. Беспалова 
(Саратов) 


екий _ І ВИИиИ _|Н 

логарифмов. 33. Выражение ... 
довольства. 34. Рока в Китае. 
38. Французский композитор. 
38. ОоэстоивЙ детский писатель. 

40. Сочетание двух предметом 

41. Неуспех. 42. Место крупной 
победы Наполеона в Италия. 
43. Иокусстосппое топляюо. 
45. Метательное оружие. 48. Одни 
па видав современного воору¬ 
жения. 81. Опера Делнбз. 
Б4. Соммитілиооо предприятие. 
67. Торіксстоспиое литсротур- 
по - муаыкальпое произведешь.. 
58. Древний город г Северной 
Африке. 59. Река в Африке. 
60. Восточный курительный при. 
бор. 62. Иаетойке .лекарствен¬ 
ного вещества па спирте или 
вфира. 63. Ссуда под залог пе- 
движимостя. 65. Лодка тузем¬ 
цев. 67. Математическая фулк- 
пия угла, 69. Морское животное. 
72. Поат и сатирик древнего 
Рима. 74. Домашняя пиша. 
76. Деятель французской бур- 
жувоной революции копна XVIII 
века. 77. Чувство ааіянтерееовап- 
ности. 78. Конечность хеивотяого. 
80. Отделка ж окского туалета. 
83. ТпСоЧіпй гекстильпой фабри¬ 
ки. 88. Восточная обувь. 88. Род 
чашки. 89. Материальный оста¬ 
ток античного мпря. 90. Река во 
Франции. 91. Одиночное испал- 
яаянс. 93. Гека яа Кавказе. 
94. Маршал Наполеона. 96. Ми¬ 
нерал. 98. Французский драма¬ 
тург. 100. Редкость. 101. Про¬ 
дукты, приготавленаіые для дол¬ 
гого хранении. 102. Хищное жи¬ 
вотное. 103. Испапскпй худож¬ 
ник. 104. Ыудшое блюдо. 
105. Русский художник. 106. Озе¬ 
ро в Южной Америке. 107. Чв- 

-- у единицу врс- 


СЛУЧАЙ 

В ТИРЕ 

На стрелковых состязаниях про¬ 
изошёл любопытный случай. Три 
стрелка произвели по шести вы¬ 
стрелов каждый. Как видно из ми¬ 
шени (см. рисунок), попадания 
выли различные, во горн проверке 
результатов оказалось, что стрел¬ 
ки выбили по одинаковому коли¬ 
честву очков. 

Какие попадания были у каждо¬ 
го из соревнующихся? 



ПО ВЕРТИКАЛИ: 

. Судилище в древа 


щей Гре¬ 
ки. 3. Зе- 

Ваччака. 


во Франции. 10. Женское а 


сфериым і 
болезнь. і о. 
19 Качество і 


шее о библейских латах і . 

быгиях. 25. Объявление. 28. Ми- 
фиіѳошій копь. 27. Условная- 
единица какой-либо меры. 29. До. 
машиая одежда. 31. Овечья 
шерсть. 35. Город в Испании 
37. Старинная итальянская по¬ 
пета- 39. Шведский полярный 


народный 

Пііпе^бД^Кяі 


арточпі 

ФРУКТ. 

Остро 


4. Кап- 

----- .. . усскиАі 

тіеатслъ. 47. Примесь исблаго- 

- в благородным. 

Карело-фянокнй-- 
51. Хлопчатв. 

52- Опер-» 

» пгро. 64. Тро. 
55. Русский 

- — —дав в Эгейском 

море. 61. Порода собак. 64. Ко¬ 
сметический продукт. 66. Па¬ 
мятник. 68. Завизка в драме, ро¬ 
мане, повести. 70. Человек, ищу¬ 
щий большого и лёгкого вара, 
ботка. 71. Доброе дело. 72. Су¬ 
шёная рыба. 73. Ползучее расто¬ 
пив. 74. Овод руководящих по¬ 
ложений 75. Подъемный меха¬ 
низм. 78. Член одной из бур¬ 
жуазных партий. 79. Русский 
писатель. 81. Английский дво- 
ріеиеіаій титул, 82. Полость в 
лёгком, поражённая туберкула, 
воя. 84. Отделочная ткань. 
85. Кафе на Востоке. 87. Кре¬ 
постной в древней Опарте. 90. Ан. 
тн фашистский немецкий писа¬ 
тель. 82. Река и РСФОР. 94. Во- 
ггапи охоты у древних греков. 

98. Город в Англии, известный 
своим колледжем. 97. Пологость, 
спуок. 98. Водное животное. 

99. Застольная речь. 


ОТВЕТ К ГРАФИЧЕСКОЙ 
ГОЛОВОЛОМКЕ, 
ПОМЕЩЕННОЙ В № 3 

На рисуете .плображвны: 1. Кар- 
малице часы. 2. Револьвер. 3. Нож- 


7. Дверной к 


В. Вилка. В. Яйцо. 
1 . II. Ружье в чехле, 
і*. шгиіія. 13. Стул. 14. Трубка. 
15. Кастрюля. 16. Чайник. 17. Нож 


ОТВЕТ К ФОТОЗАГАДКЕ, 
ПОМЕЩЕННОЙ В № 3 

На фотоснимке, сделанном е са¬ 
молёта, составы шіетерн на одном 
ва железнодорожных узлов ОША. 


В НОМЕРЕ: 


Академик А. В. ЩУСЕВ — Мы восстановим! 
А. ПЕРВЕНЦЕВ —Комсомольский пикет. 

Я. ХЕЛЕМСКИЦ — На батарее. 

A. ПРОКОФЬЕВ — Письма, 

B. РЕВУНОВ—В саду. 

А. ВОИНОВ — Рассказы о воспитании. 

Мы строим талкні 

Е. ГРОШЕВА — Певец русской земли. 


Подполковник Н. ДЕНИСОВ — Небо 19Й года. 

С. П. РАИТ — Ошибка Джпммя Сшіейиа (перевод с английского 
Т. Аксель). 

Беседы с читателями. Алексей Толстой рассказывает о своей работе. 
В. СУ ХАРЕВИЧ — На арене московского цирка. 

Кроссворд. 

Д. ЗАСЛАВСКИЙ — Коричневая чума. 
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